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Förord

Jag vittnar om det som lämnat spår i kroppen. Sotet 
från stearinljusen, den kuvösa tystnaden, fråge

tecknen. Jag vill så gärna berätta, men hur jag än 
skriver får jag inte fram det jag vill ha sagt. Ord 

står mot ord, också inom mig själv. Klara blixtar far 
genom hjärnan.

Susanna Alakoski, Oktober i Fattigsverige

Vad innebär det att vittna om det som lämnat spår i 
kroppar? Vad finns det för möjligheter i vittnandet och 
i vittnesmålet? Denna bok handlar om vad det finns för 
pedagogiska möjligheter att göra sin röst hörd utifrån 
en utsatt position, den handlar om hur sår representeras 
i undervisning, om de känslor som kan uppstå i mötet 
med vittnesmål och vad dessa röster och känslor kan 
göra.

Jag vill genom denna bok diskutera hur vittnandet är 
en omöjlighet, där ord står mot ord och där vittnandet 
kan innebära ett ”om du vinner, förlorar du”. 
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Men jag vill också visa hur vittnandet kan ha en kraft. 
Hur vittnandet kan involvera andra människor. Genom 
vittnandet kan vi skapa rörelser, förändra saker, på våra 
skolor, på våra arbetsplatser, på våra gator och i våra hem. 

Denna utgåva är en omarbetad version av den dok-
torsavhandling i pedagogik som jag lade fram med 
samma namn vid Stockholms universitet hösten 2016. 
Möjligheten att ge ut den som bok innebär att jag åter-
igen kan utveckla texten, korrigera och göra texten än 
mer tydlig och bearbetad. Denna möjlighet tackar jag 
förlaget Eskaton, och speciellt Jacob Andersson, för. Jag 
tackar också Maryam Fanni, grafisk formgivare, som har 
formgett och iklätt orden.

Jag vill återigen passa på att rikta ett tack till alla som 
varit delaktiga i och bidragit till arbetet på ett eller annat 
vis, speciellt handledarna Sharon Todd, Lovisa Bergdahl, 
Ulf Olsson och tidigare Carl Anders Säfström, opponent 
Bosse Bergstedt, alla i forskarskolan Filosofiska studier av 
pedagogiska relationer, speciellt Erica Hagström, Johannes 
Rytzler och Erik Hjulström, slutläsarna Klas Roth, Niclas 
Månsson, Gunnar Karlsson, kollegorna Elisabeth Adams 
Lyngbäck, Eric Larsson, Simon Ceder, Rebecca Adami, 
Claudia Schumann, Cathrine Ryther, Tyra Nilsson, Cor-
rado Matta, Anki Bengtsson samt syster Frida Hållander.

Speciellt tack går också till de nära. Jannelle, 
Edithille ja Essille, miljoona ruusua ja tuoksua rak-
kauden. Olette parhaita.
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Jag sätter här återigen punkt. Eller kanske ska jag 
skriva att jag sätter dit ett kommatecken. Det finns 
mycket kvar att skriva rörande vittnesmål och vittnan-
det, både när det kommer till undervisning men också i 
relation till litteratur och den politiska diskussionen. Låt 
det samtalet ta plats.

Skärholmen, maj 2017
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Exempel

Låt mig börja med ett exempel. Från ett nedsläckt, 
mörkt och ganska stilla klassrum. Jag sitter ner precis 
som eleverna jag undervisar eftersom vi tittar på en 
stor vit duk och ett program om Wikileaks. En bit in i 
programmet visas en svartvit filmsekvens upp. Klippet 
visar en gata filmad från en helikopter. Ett kikarsikte 
syns på bilden, ett kors i mitten och soldater som talar 
över en interntelefon. 

Brus.

Come on, let us shoot! Bushmaster; Crazyhorse One-
Eight. They’re taking him. Bushmaster; Crazyhorse 
One-Eight. This is Bushmaster Seven, go a head. Ro-
ger. We have a black SUV-uh Bongo truck picking up 
the bodies. Request permission to engage. Fuck. This 
is Bushmaster Seven, roger. This is Bushmaster Seven, 
roger. Engage. One-eight, engage. Clear. Come on! 
Clear. Clear. We’re engaging.1
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Skott avfyras efter de sista orden. Många skott trummar 
högljutt. Sedan ser vi män springa från en minibuss och 
män som skadas, mördas och dör på platsen. Till och 
med barn.

I klassrummet minns jag att ord yttrades från elev-
erna. Ohörbara. Ett skruvande av kroppar. Jag kan inte 
lägga på minnet vad som sades. Sedan minns jag tyst-
nad. Total tystnad. Ett glapp i tiden. En reva. En stillhet 
som jag hade svårt att förhålla mig till. 

”Hur i helvete ska jag gå vidare med det här?”, for 
igenom mig.

Det svartvita filmklippet vi såg var ett utsnitt från det 
material Wikileaks släppte under namnet Collateral Mur­
der. Klippet var från 12 juli 2007 när två apachehelikoptrar 
dödade ett dussintal människor i en förort till Bagdad. 
Händelsen i klassrummet kommer från en dag i januari 
2011 och från en gymnasieklass som jag undervisade. 
Elevernas kurs handlade om relationen mellan teknik, 
människa och samhälle och fokus för kursen och elevernas 
program låg på datorer, spelkonstruktion och på informa-
tionsdelning. Jag hade under samma vecka sett kulturpro-
grammet Kobra som just då hade ett program som berörde 
informationsdelning. Eftersom temat för kursen skulle 
behandla frågor kring teknik och etik tänkte jag som lärare 
att här fanns ju hur mycket som helst att diskutera. 

Efter programmet, när det återigen var tänt i klass-
rummet minns jag att jag yttrade några beklagande ord, 
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hur förfärligt det hela var, att jag suckade, men att lek-
tionen sedan fortsatte med frågor jag tidigare hade for-
mulerat, vilka berörde något annat än just den brutala 
scen som visades upp. Det var inte heller någon av 
eleverna som tog upp scenen och våldet till diskussion. 
De döda kropparna nämndes inte mer. 

Filmsekvensen berättade något: var ett vittnesmål av 
brutalt våld, av krig, från närhistorien som pockade på 
vår uppmärksamhet. I förlängningen var det som om 
klippet önskade att något skulle hända: att en politisk 
förändring skulle ske. Eller en början till en revolution. 
Filmklippet sträckte sig utåt mot oss som satt i klassrum-
met och var genom det placerat mellan det förflutna och 
samtiden. Genom det fanns det också olika möjligheter 
till etiskt, politiskt och pedagogiskt medvetande. Eller? 

Det var kanske det jag själv önskade att filmsekvensen 
skulle leda till, vilket dock inte är en främmande idé. Att 
undervisning med vittnesmål som vittnar om historiska 
sår ska kunna leda till ett jämlikare samhälle eller till att 
försöka rätta det orätta i historien finns som tanke inom 
ramen för forskning och samhället. Men fungerar det så? 
Vad finns det för pedagogiska möjligheter i vittnandet 
och i vittnesmålet? 
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Del I: Ingångar
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Inledning

Det omöjliga vittnandet handlar om vittnandets och 
vittnesmålets pedagogiska möjligheter.2 Det är en under-
sökning som utreder de pedagogiska möjligheterna i ett 
komplext fenomen, i det som Giorgio Agamben kallar 
det omöjliga vittnesmålet.3 Denna undersökning är rik-
tad mot tre olika aspekter av vittnesmålet och vittnandet, 
för det första är det en undersökning av de pedagogiska 
möjligheterna utifrån representations-problematiken, 
i relation till hur representationer av såren träder in i 
undervisningen och vad dessa kan skapa för förän
dringar. För det andra undersöker jag på vilket sätt 
vittnandet kan ta plats som en process av subjektivitet, 
och för det tredje undersöker jag vilken roll elevers och 
lärares känslor kan ha i mötet med vittnesmål. Dessa tre 
olika aspekter mynnar ut i olika kapitlen i avhandlingen. 
Valet att fokusera på dessa aspekter står i relation till hur 
användningen av vittnesmål ser ut samt hur pedago-
gisk filosofi har förstått och undersökt vittnandet och 
vittnesmål inom ramen för undervisning och pedagogik 
– något jag i denna inledning kommer att börja skissa 
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fram för att sedan ge en fördjupad redogörelse för i 
kapitlet som går under namnet ”Vittnande, vittnesmål: 
orientering”. I denna inledning kommer jag också att 
fokusera syftet för studien och skriva fram en metodolo-
gisk reflektion kring exemplet.

Användning av vittnesmål
Det finns ett stort intresse för vittnesmål, både i sam-
hället i stort och som teoretiskt begrepp inom ramen 
för forskning för att förstå och utveckla epistemologiskt, 
politiskt eller etiskt tänkande. Detta menar Anat Asher 
som skriver att 1900-talet kan förstås som vittnesmålets 
århundrande och att 2000-talet tenderar att gå i 
liknande anda genom hur ”the word of the witness is to 
be found virtually everywhere.”4 Intresset för vittnesmål 
finns också inom ramen för undervisning. Ann Chin-
nery menar att det skett en förändring inom undervis-
ning av historiska trauman vilken består av tendensen 
att förflytta fokus från fakta om händelser mot just 
personliga berättelser om historiska skeenden.5 Inom 
ramen för denna förändring har vittnesmålen blivit cen-
trala, menar Chinnery, för att utveckla ett så kallat his-
toriemedvetande: ett etiskt förhållningssätt till historiska 
skeenden. Historieundervisningen, undervisningen i 
religion, svenska eller samhällskunskap består av långt 
mycket fler vittnesmålsberättelser än en först kanske 
tänker sig, vilket det inledande exemplet med Collateral 
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Murder kan ses som ett exempel på. Ett exempel på ett 
mer organiserat initiativ, där användningen av vittnesmål 
i relation till undervisning är i centrum, är myndigheten 
Forum för levande historias arbete.6 Myndigheten, som 
bedriver utåtriktad verksamhet med just undervisnings-
material riktad till skolor, har som ”uppgift att vara ett 
nationellt forum som ska främja arbete med demokrati, 
tolerans och mänskliga rättigheter”.7 I deras arbete kring 
detta blir vittnesmålen centrala, vilket tar sig uttryck i 
utställningar, utbildningsmaterial, filmklipp, berättelser 
och böcker. På hemsidan under fliken ”Vittnesmål med 
klassrumsövningar” står det:

Att ta del av andra människors upplevelser kan väcka 
känslor och leda till insikter om tidigare händelser och 
skeenden i vår historia som inte får hända igen. När 
eleverna gemensamt får ta del av filmklipp innehål-
lande personliga vittnesmål skapas en utgångspunkt 
för reflektion och diskussion.8

Forum för levande historia beskriver hur en genom att 
ta del av olika vittnesmål från, bland annat, kommu-
nistiska regimers brott mot mänskligheten, från Förin-
telsen, från folkmordet i Rwanda, från övergrepp på 
minoriteter kan skapa känslor och insikter om lidandet, 
och att dessa känslor och insikter kan vara utgångspunkt 
för reflektion och diskussion kring just frågor som berör 
demokrati, mänskliga rättigheter och tolerans. Tanken 
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är att mötet med vittnesmål kan leda till kunskap om 
historiska händelser, vara en grund för reflektion och 
diskussion och i förlängningen förebygga intolerans. Det 
finns alltså hos Forum för levande historia formuleringar 
kring vittnesmålens möjligheter att kunna skapa förän-
dringar, i termer av insikter om skeenden som inte får 
hända igen och kring de lärdomar som kan dras utifrån 
dessa insikter. De lyfter också i detta sammanhang fram 
känslorna som sätt att hantera historiska sår. Genom 
kunskapen om lidandet ska elever kunna beröras emo-
tionellt, och genom detta kunna agera eller handla för 
tolerans och mänskliga rättigheter. 

Det finns rikt med forskare som har undersökt 
vittnesmålet och vittnandets funktion i pedagogiska rela-
tioner eller i undervisning. Tongivande är Shoshana Fel-
man och Dori Laubs arbete, Testimony: Crises of Witnes­
sing in Litterature, Psychoanalasis and History, vilken lyfter 
den undervisande karaktären som läsandet av historiska 
vittnesmål i form av litteratur kan ha.9 Deras arbete, grun-
dad i litteraturvetenskap och psykoanalys, har också haft 
stort inflytande vid senare analyser av vittnesmålet i både 
filosofisk, litteraturvetenskaplig och pedagogisk forsk
ning.10 Felman och Laub skriver hur mötet med litterära 
vittnesmål kan innebära en lärandesituation där studenter 
i mötet med vittnesmål känslomässigt berörs och genom 
det kan studenterna också bli undervisade.11 I Testimony 
undersöks relationen mellan just krisen – trauma – och 
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pedagogik och där Felman och Laub finner känslorna och 
den personliga krisen som en möjlighet till ett lärande. 
Det är genom att på djupet beröras av vittnesmålen som 
eleverna och studenterna kan lära sig något.12

En annan relevant forskare i pedagogik som berört 
användningen av vittnesmål i relation till undervis
ning och lärande är Roger Simon. Han har bland annat 
undersökt hur ett lärande kan se ut i relation till minnes
akter av historiska trauman.13 Simon, tillsammans med 
Claudia Eppert, Mark Clamens och Laura Beres i Wit­
ness as study beskriver ett pedagogiskt vittnande i relation 
till vittnesmål från Vilna Ghetto i Polen:

Engaging the surviving testament of Ghetto – the text, 
audiovisual testimony, images, and the music that 
speak of and attempt to convey what happened there, 
we argue for a public staging, a pedagogical witness, of 
one’s practices of reading, viewing and listening which 
make evident how witnessing may become an event in 
which an Other’s time may disrupt my own.14

Simon med flera grundar sin förståelse i Emmanuel 
Levinas etik och formulerar genom det mötet med 
vittnesmål som en pedagogisk akt i termer av ansvar.15 
Simon med flera betonar inte krisen på liknande sätt 
som Felman och Laub utan skriver fram minnesakten av 
historiska sår som ett etiskt lärande – där vittnesmålen 
möjliggör en smekning, i nuet, av det förflutna. Felman 
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och Laub samt Simon med flera har skrivit fram vittnan-
dets och vittnesmålets performativa och transforma
toriska drag och belyst hur mötet med vittnesmålen kan 
ha en undervisande karaktär samt vara en utgångspunkt 
för ett etiskt medvetande. Forskarna kommer från 
olika forskningstraditioner, från litteraturvetenskap, 
trauma studies och psykoanalys, men samtliga lyfter hur 
vittnesmålen kan skapa ett utmanande möte för läsare, 
elever och lärare, vilket i sin tur har möjlighet att störa 
eller rubba tidigare uppfattningar och genom det kunna 
hantera och närma sig historiska trauman.

Inom pedagogisk filosofi finns det forskare, bland 
annat Sanford Goldberg, David Bakhurst och Martha J. 
Ritter, som har undersökt vittnesmålet som en källa till 
kunskap.16 Inom ramen för denna analytiska ansats har 
man undersökt vad för slags kunskap en elev eller läsare 
av ett vittnesmål kan få, vilket mynnar ut i olika frågor 
rörande epistemologi, perception och representation. 
Vad som framträder inom denna forskning kan rela
teras till det Jonathan Adler beskriver som vittnesmålets 
epistemologiska skörhet.17 En skörhet som grundar sig 
i människans och språkets brist men också i männis-
kans brutalitet, i hennes kamp och i hennes förtvivlan. 
Det finns skäl att misstro vittnet, menar dessa forskare, 
något som i sin tur får konsekvenser i relation till vad 
för slags kunskap en kan få från ett vittnesmål. Utifrån 
denna pedagogiska forskning, vilka specifikt undersökt 
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de epistemologiska aspekterna av vittnesmålet, finns 
det goda skäl till att se vittnesmålet som en otillräcklig 
källa till kunskap.18 En del av dessa forskare lyfter ändå 
vittnesmålets epistemologiska betydelse och vikt för en 
utbildning som vill verka för social rättvisa, exempelvis 
skriver Ritter att vittnesmål kan ge situerad kunskap 
samt kunskap som inte i sig självt förevigar förtryck.19

Utifrån denna tidigare forskning, som jag kommer 
att utveckla mer utförligt i ”Vittnesmål, vittnande: ori-
entering” blir det tydligt att användningen av vittnesmål 
inom ramen för undervisning anses vara värdefull för att 
kunna behandla historiska sår och orättvisor. De forskare 
som företräder psykoanalys och trauma studies belyser 
vittnesmålets viktiga funktion inom ramen för undervis-
ning för att utveckla exempelvis, ett etiskt medvetande 
eller ett historiemedvetande, och berör elevers, men också 
vittnenas subjektivitet. Det finns även teorier kring hur 
känslorna – empatin och krisen – kan fungera som ett 
sätt för att utveckla detta. Vittnesmålen anses därför vär-
defulla för att kunna bearbeta historiska sår i undervis
ningen. Analytisk forskning, och specifikt den forskning 
som undersökt vittnesmålens epistemologiska trovär-
dighet och vad vittnesmålen representerar, har dock ställt 
sig mer skeptiska till värdet av vittnesmål i undervisningen 
eftersom vittnesmålen brister i sitt sanningsanspråk. Uti-
från denna introducerade del kring tidigare forskning, vill 
jag gå vidare genom att skriva fram studiens syfte. 
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Tre aspekter: syfte 
Det övergripande syftet för avhandlingen är att under-
söka vittnandet och vittnesmålens pedagogiska möjlig
heter. I avhandlingen undersöker jag både vittnan-
det, själva processen och akten att vittna, och själva 
vittnesmålet som en representation av en händelse och 
dess pedagogiska möjligheter. Vittnandet och delandet 
av vittnesmål kan ta plats i undervisningen, på skolor 
eller i andra institutionella rum så som museer men det 
kan också ta plats utanför dessa ramar, på exempelvis 
arbetsplatser eller inom fackrörelser. Därför kommer jag 
både beröra de pedagogiska möjligheterna inom ramen 
för såväl skola som utanför skolan, vilket kommer att 
förtydligas genom studiens gång. I relation till tidigare 
forskning och kring hur användningen av vittnesmål ser 
ut har jag fokuserat studien på tre olika aspekter, närmare 
bestämt på representation, subjektivitet och känslor. Tre 
aspekter som i sin tur mynnar ut i tre olika kapitel vilka 
har olika fokus och frågeställningar. 

Den första aspekten berör representationsproblema-
tiken, vari jag undersöker vittnesmålet utifrån vad det 
innebär att i undervisning möta representationer av 
historiska sår. Jag ställer här frågan: vad har historiska 
vittnesmål för pedagogiska möjligheter att kunna förän-
dra nuet? Representationsaspekten är en stor fråga som 
berör flera olika problem så som politisk representation, 
sanning, historia och minne. Det är också en specifik 
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fråga för undervisning eftersom undervisning tenderar 
att bygga på representationer av världen. Undersök
ningen kommer därför att behandla flera olika syn
vinklar på representation för att belysa vittnesmålets 
pedagogiska möjligheter.

Genom frågan: på vilket sätt kan vittnandet möjlig-
göra processer av subjektivitet? kommer jag att fokuserar 
på vilket sätt vittnandet har möjlighet att påverka och 
skapa möjligheter för olika subjekters tillblivelser. Genom 
denna aspekt kommer jag att förflytta mitt fokus från 
skolans värld till en arbetsplats och fokusera på vittnenas 
subjektivitet och möjligheten att förändra sig själv genom 
vittnandet men också den värld de befinner sig i. Den 
subjektivitet som kapitlet försöker utreda står alltså inte 
direkt relation till elever, skolans eller undervisningens 
värld, utan snarare till själva vittnenas subjektivitet. 

Utifrån en problematiserande undersökning av 
krisen samt empatin, undersöker jag känslorna i mötet 
med vittnesmål och vad dessa kan tänkas rymma för 
pedagogiska möjligheter. Jag ställer här frågan: vad kan 
känslorna göra i mötet med vittnesmål? Genom denna 
sista aspekt återkommer jag delvis till undervisningens 
problematik, men också till en mer politisk diskussion.

Teoretiskt urval 
I avhandlingen skriver jag utifrån Giorgio Agambens 
filosofi, vilket skapar en fond för mig att utgå ifrån 
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(gällande vittnesmålet och möjligheten), men utgör även 
ett sätt att strukturera avhandlingen på (genom exem-
plet). Genom Agamben formuleras vittnesmålet och 
vittnandets pedagogiska möjlighet genom dess relation 
till omöjligheten. Jag undersöker alltså vittnesmålets 
och vittnandets pedagogiska möjligheter, utifrån tanken 
om att de pedagogiska möjligheterna finns i människans 
brist och oförmåga; där själva kunnandet placeras i själva 
oförmågan, i vårt icke-kunnande, något jag utvecklar i 
kapitel ”Vittnandets omöjlighet, pedagogikens möj-
ligheter: teoretisk hemvist”. Denna dialektiska förståelse 
innebär en annan formulering än tidigare forskning, 
genom det sätt mötet med vittnesmål inte formuleras 
i termer av kris, likt Felman och Laubs formulering, 
eller hopp och drömmar eller i termer av ett etiskt med-
vetande, likt Simon med fleras formulering. Detta sätt 
att undersöka vittnesmålet och vittnandet bidrar till att 
formulera de pedagogiska möjligheterna på ett annor-
lunda sätt än tidigare forskning och på så vis blir det ett 
bidrag till det pedagogisk-filosofiska fältet. 

Agambens filosofi undersöker vittnesmålet i relation 
till en specifik händelse, till de vittnesmål som framträder 
efter Auschwitz.20 För att kunna fördjupa och nyansera 
de aspekter som jag undersöker (representation, subjek-
tivitet och känslor) och ställa dessa i relation till en mer 
situerad kontext som skola och undervisning behöver jag 
även luta mig mot andra filosofier som behandlar vittnan-
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det, vittnesmålet och/eller historiska sår. Dessa är bland 
annat Édouard Glissants och hans förståelse av opacitet 
och transparens, Sarah Ahmeds analys av känslor, Gay-
atri Chakravorty Spivaks utveckling av en pedagogik som 
verkar underifrån, Kelly Olivers nyansering av subjek-
tivitet respektive subjektsposition i relation till vittnan-
det, The Latina Feminist Groups vittnande inifrån 
vittnesmålets paradox. Dessa olika filosofer tar också mer 
eller mindre sin utgångpunkt i vittnesmålets omöjlighet 
(på olika sätt) och utgår från tankar om hur vittnesmålen 
och vittnandet är villkorat. Genom att också ta in dessa 
filosofer fördjupar och problematiserar jag Agambens 
resonemang kring vittnesmålets omöjlighet.

Att skriva med exempel
Min ansats i avhandlingen är filosofisk, genom det 
att jag genomför en filosofisk utredning för att kunna 
undersöka de pedagogiska frågor som jag ställer kring 
vittnandet och vittnesmål. Avhandlingens kritik och 
argumentation kring de pedagogiska möjligheterna som 
ryms i vittnandet och vittnesmålen är grundade i tre 
olika delar, där den första delen är en utveckling av tidi-
gare forskning, den andra en teoretisk grund i Giorgio 
Agambens filosofi och den tredje delen står i relation till 
olika vittnesmål – till olika exempel. 

Vittnesmål kan komma i många former och jag 
avkräver inget sigill för att det ska kunna passera som 
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ett sådant. Denna breda syn på vad ett vittnesmål 
kan vara tenderar att bli otydlig och oklar: vad är det 
som avses? Vilka kroppar och vilka röster är det som 
jag berör? Det är här som exemplen fyller en funk-
tion. I avhandlingen utgår jag från olika exempel från 
historiska händelser; exempel som också utgör själva 
avhandlingens struktur. Att välja ut exempel från his-
toriska arkiv för att analysera samt argumentera för 
en sak gör något med argumentet och analysen. Det 
berättar något, skapar något och står för något och 
genom det möjliggör det också för mig i skrivandet 
att konkretisera och förtydliga. För vad betyder det att 
använda sig av exempel? Vad står ett exempel för? Och 
vad står exemplen för i avhandlingen? 

I föreläsningen ”What is a paradigm” behandlar 
Agamben exemplets funktion, filosofiskt och ontolo-
giskt.21 Paradigm används här synonymt med exempel, 
och han menar att ”vi alla” använder exempel, inom 
filosofin, inom konst, litteratur och inom utbildning.22 
I en etymologisk mening betyder paradigm, från lati-
nets ”paradigma” eller grekiskans ”para-deigma”, det 
som visar sig bredvid eller det som står bredvid (pre-
fixet ”para” betyder bredvid och ”digm” att visa). Det 
Agamben lyfter upp i relation till detta är hur exem-
plet inte enbart pekar inåt mot sig själv, utan också 
till något annat: till det som står bredvid. I föreläs
ningen behandlar Agamben paradigm ontologiskt och 
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hur exemplet visar på en grundläggande likhet mellan 
exemplet och världen, vilken Agamben formulerar som 
en rörelse från det singulära till det singulära – och inte 
som en rörelse mellan det partikulära och det gene
rella.23 Exemplet är alltså något som står för sig själv 
men som också i sin specificitet rör sig mot det som gör 
sig synligt bredvid. Men vad består denna rörelse av? 
Aristoteles menade att exemplet är ”more knowable”24 
vilket kan tolkas som att den paradigmatiska relationen 
tar plats mellan fenomenet och dess begriplighet. Vad 
exemplet har gemensamt med ett objekt, eller världen, 
är dess begriplighet och genom den produceras det en 
ny ontologisk kontext av ett ”besides being”, ett ”vara 
bredvid”.25

När jag skriver utifrån exemplen i avhandlingen 
är det just detta jag är intresserad av. De exempel som 
jag skriver utifrån är singulära, unika berättelser, men 
detta innebär inte att de är enheter som står skilda från 
världen. Exemplen är inte autonoma utan står i relation; 
de rör sig från det singulära till en annan singularitet och 
genom den rörelsen hjälper exemplen mig att undersöka 
avhandlingens syfte, genom dess sätt att förkroppsliga 
problematiken och göra det mer begripligt.

Agamben skriver om vittnesmål i boken Remnants 
of Auschwitz i relation till arkivet, vilket här också blir 
relevant att diskutera eftersom arbetet med vittnesmål 
inneburit att jag tagit del av en ofantlig mängd vittnes
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mål. Denna mängd av vittnesmål kan liknas vid ett 
arkiv.26 Arkivet är här inte förstått som ett faktiskt arkiv, 
som försetts med sigill eller diarie- eller serienummer, 
utan snarare alla de vittnesmålsberättelser som äger rum 
eller har möjlighet till att träda fram och möta en. Som 
ibland också gör det. Eller har gjort det (ja, jag skulle 
nästan kunna säga dagligen eftersom det är många krop-
par som vittnar).

Hur har jag valt ut dessa exempel från detta arkiv? 
Det urval av exempel som jag gjort från detta “arkiv” 
bygger på hur de har visat något bredvid – vilket här ska 
förstås i relation till avhandlingens syfte, till vittnandet 
och vittnesmålets pedagogiska möjligheter. De exempel 
som jag skriver om har alltså gett upphov till frågor om 
vad det innebär att kunna skapa förändringar eller att 
kunna träda fram som subjekt, och står i relation till de 
olika aspekter som jag behandlar kring representation, 
subjektivitet och känslor. Exemplen står skilda åt, de 
befinner sig i olika kontexter och visar på bredden av de 
(o)möjligheter som finns i vittnandet och vittnesmålet, 
vilket också varit en viktig faktor i själva urvalet av 
exempel. Jag har alltså inte gjort ett urval som byggt på 
att de gett upphov till liknande tolkningar eller att de 
är samstämmiga. Snarare är det de skillnader som de 
står för som varit intressanta och relevanta för avhand
lingens studie eftersom de olika exemplen möjliggör 
olika utvecklingar.
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Disposition
Med syftet att undersöka vittnandets och vittnesmålets 
pedagogiska möjligheter har jag byggt upp avhandlingen 
i tre olika delar. I den första delen ingår tre kapitel, där 
denna inledning som har introducerat problemet, skrivit 
fram syftet och urval för studien samt behandlat vad det 
innebär att skriva med exempel, också ingår. I del I ingår 
även ett kapitel som beskriver den teoretiska hemvisten 
samt en fördjupad diskussion om tidigare forskning. I 
del II genomförs analyserna av de tre olika aspekterna 
(representation, subjektivitet och känslor) i tre olika 
kapitel. Del III är komprimerad till ett enda slutdiskus-
sionskapitel.

I kapitel 1 som följer denna inledning i del I, diskuterar 
jag den teoretiska hemvisten för avhandlingen. För att 
visa på vittnesmålets mångtydighet inleds kapitlet med 
en etymologisk redogörelse över vittnet och vittnesmålet.

I kapitel 2 är syftet att behandla hur vittnesmålet och 
vittnandet har behandlats inom pedagogisk forskning, 
vilket innebär att jag avhandlar olika av mig identifierade 
forskningsfält där vittnesmålet och vittnandet spelar en 
roll. Själva tanken med detta kapitel är att skriva fram 
den position varifrån jag själv formulerar denna avhan-
dling. Det är så att säga här, utifrån tidigare forskning, 
som avhandlingen formulerar sitt syfte.

Del II inleds med kapitel 3. Utifrån exemplet ...om 
detta må ni berätta... utgiven av Forum för levande 
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historia och utifrån en problematiserad bild av repre-
sentationsaspekten, vilken berör flera olika synvinklar 
så som historien, skolan, undervisningen, bilden, såret 
och urvalet, rör sig kapitlet mot två olika läsningar vilka 
tar sin utgångspunkt i vittnesmålets unika karaktär. Den 
första bygger på en läsning av Agambens förståelse av 
vittnesmålet, vilken placerar vittnesmålets möjlighet i 
själva omöjligheten och som en rest och röst i nuet. Den 
andra läsningen återkommer till vittnesmålet i relation 
till undervisningen genom Spivaks ”läkande pedagogik”. 
Förståelsen av vittnesmålet som en rest och röst, samt 
förståelsen av en ”läkande pedagogik” innebär en för
djupning men också en omformulering av representa-
tionsproblematiken så som kapitlet inleddes med.27

Kapitel 4 tar sin utgångspunkt i vittnesmålet samt 
vittnandets paradox för att undersöka subjektivitet. 
Kapitlet diskuterar Gruva av Sara Lidman och Odd 
Uhrbom och belyser hur vittnandets paradox har olika 
uttryck, bland annat hur paradoxen innebär en sepa-
ration mellan vittnet och vittnesmålet: en separation 
som skiljer mellan processen och produkten och skapar 
vittnesmål för någon annan och omöjliggör subjekti
vitet. Kapitlet rör sig därför från det enskilda vittnandet 
till en förståelse av vittnandet som en relationell möj-
lighet samt undersöker översättning som ett fenomen för 
att kunna förstå de processer som vittnandet kan inne-
fatta. Genom dessa läsningar formuleras subjektivitet i 
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relation till andra kroppar, vilket mynnar ut i en argu-
mentation för de pedagogiska möjligheterna av att bli 
till, i ett gemensamt vittnande. I de pedagogiska möj-
ligheterna av ”att kunna säga vi”.

I kapitel 5 återkommer jag till en undersökning och 
kritik av känslornas betydelse för en undervisning som 
vill verka för social rättvisa, något jag gör i relation till 
bilder tagna av Nilüfer Demir på pojken Alan Kurdi 
hösten 2015. Kapitlet belyser dessutom känslornas 
politiska, sociala och relationella dimensioner. Utifrån 
denna belysning går jag i kapitlet mot två olika rörel-
ser för att kunna formulera vittnesmålets pedagogiska 
möjligheter annorlunda. Den första rörelsen handlar om 
vad lyssnandet har att erbjuda, och den andra berör opa
citet i relation till transparens. Genom dessa två rörelser 
kommer kapitlet återkomma till vittnesmålets paradox 
genom det ambivalenta i ett både och och vad det har 
för pedagogiska möjligheter. Rörelser som formulerar en 
idé om hur undervisningen både kan sträva mot klarhet, 
begriplighet, och mot att låta det vara dimma. En for-
mulering som möjliggör att ta såren som utgångspunkt 
för att träda in i framtiden, men samtidigt inte att låta 
dessa sår vara allt.28

Den sista delen av avhandlingen, del III, består av ett 
diskussionskapitel, kapitel 6, som summerar, fördjupar 
och diskuterar arbetets pedagogiska implikationer i rela-
tion till undervisning. 
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Vittnandets omöjlighet, 
pedagogikens möjligheter:

teoretisk hemvist

Vad utmärker vittnandet och vittnesmålet som fenomen? 
Vad menas med pedagogiska möjligheter? Tanken med 
detta kapitel är att skapa en inramning för den teoretiska 
ansats som jag har, genom att belysa viktiga och central 
begrepp för avhandlingen och situera dessa i en kontext. 
Detta gör jag allra först genom att belysa vittnandet och 
vittnesmålet utifrån en etymologisk utredning för att 
sedan fokusera på dess koppling till såret och orättvisan. 
Detta följs av en mer utförlig diskussion kring peda-
gogik, och mer specifikt pedagogisk möjlighet, genom 
att diskutera det i relation till potentialitet samt genom 
att sätta in dessa fenomen i ett samhälligt sammanhang 
och kapitalistiskt system.

Vittnet och vittnesmålets etymologi
I skrivandet använder jag mig av tre närstående begrepp: 
vittne, vittna och vittnesmål, begrepp som är tätt sam-
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manvävda men samtidigt åtskilda. På svenska har orden 
vittne och vittnesmål samma rot, vittne ”bli vittne till, 
bära vittne om”, ådagalägga, visa”, och vittnesmål eller 
vittnesbörd som ”avlägga vittnesmål, vittna”.29 Den 
engelska språkvärlden och litteraturen, som jag i mångt 
och mycket tar del av, använder dock två begrepp: the 
witness eller witnessing samt testimony som till synes 
har olika rötter. I användningen av dessa begrepp, att 
vittna/to witness och vittnesmålet/testimony, finns det 
en åtskillnad som framträder och som mer eller min-
dre kan betonas. Den skillnad som oftast görs är den 
att vittnesmålet snarare står för ett vittnande som leder 
till att en avlägger en utsaga (som i sin tur också kan 
bevittnas) och där att vittna, to witness snarare pekar mot 
att se, höra eller känna eller till något en bär. Vittnandet 
har här därmed inte samma tyngd på själva utsagan. En 
kan vara ett vittne utan att tala eller att avge vittnesbörd. 

I latinsk etymologi står vittne témoin, för det första 
som testis för ”den som vittnar” och har betydelsen att 
stå för en person i termer av en tredje person (terstis), i en 
rättegång exempelvis, där en person vittnar för att kunna 
belägga vad som hänt.30 Det andra ordet för vittne på 
latin är superstes vilket kan betyda témoin (”den som 
vittnar”) men står istället för en person som har genom-
levt något. Den som vittnar har överlevt en händelse 
och har en erfarenhet från början till slut.31 Vittnet som 
superstes är alltså närvarande i händelsen på ett annat sätt 
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än vittnet som tredje person (testis): hon genomlever en 
händelse och överlever den. Det intressanta i relation till 
supertes är att detta vittne inte behöver uttrycka eller 
ge röst åt händelsen. Superstes står alltså inte enbart 
i relation till själva vittnesmålet. Hon kan vittna utan 
att avlägga ett vittnesmål, som jag tidigare diskuterade i 
relation till vittnandet/to witness.

Det är lätt att känna igen det engelska ordet testimony 
från de latinska orden témoin, testis och tersis, men inte 
lika lätt att härleda det svenska ordet vittne. Däremot 
finner vi ordet testamente på svenska, testamentum, som 
en sista vilja eller sista önskan härlett från testis. Detta 
testamentum kan sammankopplas med just testimonium, 
som en akt av det hemliga och förseglade – men också 
som en akt, eller löfte, som står mellan de döende (eller 
den döda) och de som lever.32

Det går inte att skriva om vittnesmålet utan att 
också nämna de teologiska och religionshistoriska kopp
lingarna. I klassisk grekiska betyder ”martyr” (martys) 
just precis vittne. Idéhistorikern Michael Azar skriver i 
Vittnet att människan kan vittna genom två olika sätt: 
med blodet eller med ordet. Genom blodet vittnar hon 
med sitt eget liv som insats: ”det är genom det egna livet 
som sanningen uppstår”.33 Hon vittnar alltså för sin tro 
genom att bli ett blodsvittne. Det andra sättet att vittna 
är genom ordet, då försöker vittnet istället ”uppdaga 
sanningen genom att ta till orda; det är genom vittnets 
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mun som det förflutna och frånvarande återföds i det 
nuvarande nuet”.34 Här återfinns alltså en förståelse av 
vittnet där dels vittnet kan vittna genom språket dels 
hur vittnandet kan förstås som bortom själva utsagan: 
martyren kan vittna för något, för Gud, genom sin egen 
död. Hon blir ett martyrium genom sitt lidande, sin 
plåga och slutligen genom sin död. Den religiösa kopp
lingen finns också i relation till olika religiösa praktiker 
för att bekräfta eller visa sin tro till Gud. Bibelordet 
”Ni är mina vittnen, säger Herren, och jag är Gud” 
(Jesaja 43:12) lyfts av exempelvis Jehovas Vittnen för att 
beskriva tjänandet till Gud.35 Inom ramen för evange-
liska kristna samfund är det också vanligt att en vittnar, 
vilket betyder att en inför församlingen berättar hur en 
kom att bli kristen.

Etymologiskt finns det alltså väldigt många förståel-
ser av vittnet, förståelser som skiljer sig åt i relation till 
vilken kontext vittnet befinner sig i: i religiösa sam-
manhang, i en rättegång, i relation till historiska hän-
delser och historiska kontexter. Vad kan en säga utifrån 
dessa etymologiska härledningar? Och vad betyder dessa 
förståelser i relation till avhandlingens syfte att under-
söka vittnandet och vittnesmålets pedagogiska möj-
ligheter? Det intressanta med de etymologiska härled-
ningarna är hur det öppnar upp för olika förståelser av 
vittnet, förståelser som skiljer sig från varandra, men som 
samtliga lyfter hur vittnena är personer som genomlever, 
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ser, hör eller erfar något som dessa personer senare kan 
avlägga vittnesmål om. Tydligt är också hur det finns 
spår av sår och av vittnesmålets omöjlighet: om vittnet 
som talar om lidandet, om blodet och om döden. 

Det omöjliga vittnesmålet

Kan inte berätta denna historia eftersom jag är död.36

I avhandlingen utgår jag från en syn på vittnesmålet 
och vittnandet där vittnet innehar en unik position: 
hon vittnar om sina eller andras sår. Hon vittnar om 
det som är orätt. Orätt mot henne eller orätt mot 
något eller någon annan.37 Kopplingen mellan sår och 
vittnesmål görs av flera författare och forskare (och åter-
finns också inom den etymologiska utredningen), fram-
för allt genom det grekiska ordet trauma, som betyder 
just sår; ursprungligen ett sår på kroppen, men som 
senare har kommit att innebära sår som är kopplade till 
medvetandet eller själen.38 Genom sår tydliggörs också 
min utgångspunkt på vittnesmål: det är inte vardagliga 
beskrivningar över vad människor åt till frukost som jag 
är intresserad av.39

Vittnandet kan ske på många olika sätt och med 
olika syften: för exempelvis befrielse, för rättfärdi-
gande, för att föra fram sanningen eller för att göra 
motstånd. Vittnandet kan också ske utan ett specifikt 



42

syfte, det kan vara ett vittnande som sker i tystnaden 
eller i stumheten. 

I avhandlingen skriver jag om vittnandet och 
vittnesmålet som en omöjlighet. Jag gör detta för att 
fånga upp den skörhet och den brist som vittnesmålet 
omges av och som berör flera olika aspekter, så som sub-
jektet, representation och sanning. Formuleringen av 
vittnesmålet som en omöjlighet hämtar jag från Agam-
ben och hans läsning av olika vittnesmål från Auschwitz. 
För Agamben är vittnet som fenomen intressant för att 
kunna förstå Auschwitz – eller omvänt, det är i relation 
till vittnesmålen, och framför allt Primo Levis berättelse, 
om det historiska såret Auschwitz som vittnet framträder 
som en specifik figur: som överlevare, som sanningssägare 
och som subjekt, tillika icke-subjekt.40 I De förlorande 
och de räddade beskriver Primo Levi sitt eget vittnande 
som överlevare av Auschwitz och hur hans vittnande står 
i relation till de som inte överlevde, till de som han kallar 
de förlorade vittnena (i sommersi).41 I denna bok, som 
följer efter Är detta en människa? beskriver han erfaren-
heten av att vara den som överlever genom att ställa sig 
frågan, varför lever han, och inte de andra? Hur kan de 
som överlevare ha förmågan att förstå och förklara den 
erfarenhet som de bär på? Hur göra det i relation till 
de förlorande vittnena? Genom olika analyser av skam 
och makt skriver Levi hur det i lägret, precis som utan-
för, finns människor med privilegier: den grå zonen där 
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fångar var förenade genom att befästa och bevara sitt 
privilegium, och hur detta privilegium också innebar ett 
sätt att överleva. Denna insikt får Levi att skriva, och jag 
citerar honom i ett längre citat: 

Jag upprepar, det är inte vi, de överlevande, som är de 
sanna vittnena. Detta är en obekväm vetskap som jag 
har blivit medveten om undan för undan genom att 
läsa andras memoarer och läsa om mina egna flera år 
efteråt. Vi överlevande är en avvikande och dessutom 
mycket liten minoritet: vi är de som på grund av ohe-
derlighet, skicklighet eller tur inte nådde botten. De 
som gjorde det, de som såg Medusas ansikte, kom inte 
tillbaka för att berätta eller kom tillbaka stumma; men 
det är de som ”musulmanerna”, de förlorande, de full-
ständiga vittnena, de vilkas vittnesmål skulle ha allmän 
betydelse. De är regeln, vi är undantaget.42

 
Vad Levi formulerar genom sitt vittnesmål är hur han 
erfar att han inte kan ge röst åt alla de som förlorades. 
Hans röst räcker inte. Han äger inte deras berättelse 
även om det är i relation till dessa som han själv vittnar. 

Det är dessa två vittnen som i sin tur bär upp 
förståelsen av det som Agamben senare kallar: ”two 
impossibilities of bearing witness”, eftersom ingen av 
dessa två vittnen äger eller kan berätta vad som hänt.43 
Hos Agamben beskrivs denna omöjlighet också som 
en paradox. Det förlorade vittnet kan inte berätta 
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eftersom hon gick under, det räddade vittnet berättar i 
dess ställe men kan inte förtälja dessa förlorade vittnens 
historia. Utifrån Levi formulerar Agamben denna skill-
nad mellan de räddade och de förlorade i Remnants of 
Auschwitz som: 

The ‘true’ witnesses, ‘the complete witness’, are those 
who ‘touched bottom’ [...] The survivors speak in their 
stead, by proxy, as pseudo-witnesses; they bear witness 
to a missing testimony.44

Utifrån denna förståelse skriver Agamben att ingen av de 
båda vittnena är vittnesmålets subjekt – ingen kan bära 
vittnets röst eftersom en inte kan bära vittnesmål från 
insidan av döden, vilket utgör själva paradoxen.45

I avhandlingen kommer jag att återkomma till 
Agamben och till denna förståelse av vittnesmålets 
omöjlighet och paradox. Här vill jag dock säga att även 
om överlevare av Auschwitz vittnar om en specifik hän-
delse finns det något i detta resonemang som också har 
bäring på andra vittnesmål. Exempelvis i Susanna Ala-
koskis ”Kan inte berätta denna historia eftersom jag är 
död.”46 Erfarenheten av att inte kunna berätta – av att 
inte kunna återge vad som hänt, återfinns hos andra 
vittnen. När Alakoski skriver i April i anhörigsverige att 
hon inte kan berätta om fattigdom, om att vara anhörig, 
om alkoholism eller om arbetarklassen eftersom hon är 
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död – vilket givetvis inte är sant eftersom hon lever –  
går det att läsa utifrån denna tolkning av vittnesmålet 
som en omöjlighet. Och därmed som en berättelse som 
inte kan berätta, bära röst åt allt – kanske inte ens till 
sin egen historia eftersom det finns saker som inte är 
synligt. Strofen ”Kan inte berätta denna historia efter-
som jag är död” blir således ett sätt att närma sig själva 
berättelsen som sådan, genom erfarenheten av att inte 
kunna, och därmed som en omöjlighet. En omöjlighet 
och möjlighet jag vill reda ut ytterligare. Något jag gör 
här allra först i relation till pedagogik.

Pedagogik
Vad är det jag menar med pedagogiska möjligheter? 
Detta vill jag fortsätta diskutera i detta kapitel genom 
en diskussion utifrån Gert Biesta, Sharon Todd, Carl 
Anders Säfströms, men också senare i kapitlet utifrån 
Giorgio Agamben och Tyson Lewis.

I avhandlingen undersöker jag hur vittnandet och 
vittnesmålet kan skapa pedagogiska möjligheter för 
elever, men också individer och grupper utanför skolans 
värld. Jag har därför i avhandlingen ett dubbelt fokus, 
genom det att jag både diskuterar vittnandet och 
vittnesmålets pedagogiska möjligheter utanför skola 
och undervisning, samt dess möjligheter innanför dessa 
institutionella ramar. När jag talar om pedagogik så talar 
jag om förändringsprocesser.47 I avhandlingen lutar jag 
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mig mot internationell forskning där begreppen ”peda-
gogy” och ”pedagogical”, ”pedagogisk” och ”det pedago-
giska” används. Inom ramen för denna forskning finns 
förståelser som försöker förstå vad pedagogiska stunder 
av förändring och tillblivelse innebär. Zembylas skriver i 
Five pedagogies, a Thousand Possibilities: 

pedagogy may be defined as the relational encounter 
among individuals through which unpredictable pos-
sibilities of communication and action are created. 
Pedagogy, then, is a site of intersubjective encounters 
that entail transformative possibilities.48

Genom denna förståelse innebär det pedagogiska rela-
tionella möten som medför möjligheter till transfor-
mation och tillblivelse. Även Todd är inne på denna 
relationella transformation. Genom en personlig 
beskrivning av ett möte med en lärare skriver Todd:

Such moments are pedagogical not because they are 
moments that occur in educational context – which 
they can and do – but these moments also constitute 
what is ’educational’ about human life: that through 
our encounters with others (human and non-human 
alike) we shift the borders of our self-understanding. 
That we alter and transform in this way is not merely 
the hope for education, but is the pedagogical act of 
living par excellence.49
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Här formuleras hur relationer kan vara pedagogiska inte 
enbart för att de är placerade i undervisningskontexter 
utan också för att de är stunder som förändrar och trans-
formerar vår självuppfattning. Dessa tillblivelser kan ta 
plats i undervisning mellan lärare och elever, så väl som 
utanför dessa institutionella ramar och i relation till kol-
legor, djur eller vänner.50

Relationer ser olika ut, och de tillblivelser som kan 
ta plats skiljer sig åt beroende på hur relationen ser ut. 
De relationer som finns i undervisningen har en speciell 
karaktär som skiljer sig från andra relationer, genom det 
att lärare och elev-relationer, som Todd skriver: ”rest upon 
an educational intentionality, or demand for change, 
that these other relationships do not.”51 Det Todd for-
mulerar här är hur intentionaliteten som är inbyggd i 
undervisningen, vilken styrs av allt från skollagar, styr-
dokument och kursplaner, skapar förutsättningar för de 
tillblivelser som kan ta plats i undervisningen och att 
utbildning som sådan bör ha riktningar. Att enbart se 
det pedagogiska i termer av tillblivelse, så som Zem-
bylas formulerade det, inom ramen för utbildning blir 
alltså inte tillräckligt. Här blir det därför relevant att 
även ställa sig frågan, vad är utbildning till för? Denna 
fråga, som Biesta ställer, blir relevant att diskutera här 
eftersom den kan ge en förståelse för vad utbildning kan 
vara och vad dess riktning bör vara. Biestas formulerar i 
Good education in the age of measurment hur utbildning 
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handlar om kvalifikation, som handlar om att barn, ung-
domar och vuxna ska tillägna sig kunskap, färdigheter 
och värderingar; socialisation som handlar om att bli en 
del av existerande traditioner och sätt att vara och han-
dla, samt om subjektifikation: om subjektens tillblivelse 
som individer.52 Dessa aspekter, kvalifikation, socialisa-
tion och subjektifikation, kan sägas vara tre ben som 
(god) utbildning vilar på. Detta betyder inte att de alltid 
är aktuella eller att de alltid är verksamma inom ramen 
för skolors verksamhet eller i undervisning. Dessutom 
skriver Biesta att det är en aspekt som framträder tydli-
gare än andra, nämligen den senare om subjektivisering 
(en aspekt som jag också kommer att utreda utförligare i 
kapitlet “Att säga vi: subjektivitet”): 

subjectification should be an intrinsic element of all 
education worthy of the name. This is not so much 
meant as an empirical statement referring to the fact 
that education always in some way impacts upon the 
subjectivity of thosebeing educated. It also means as 
a normative statement expressing the belief that edu-
cation becomes uneducational if it only focus on so-
cialization [...] and has no interest in ways in which 
newcomers can, in some way, gain independence form 
such orders as well.53

Den goda utbildning ska alltså ha ett intresse för elevers 
subjektivitet, som grundar sig i den mänskliga friheten, 
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menar Biesta. Inom ramen för denna subjektivitet 
fungerar “the pedagogy of interruption” som ett viktigt 
element, där människans möjlighet att framträda som 
unik, fri och ansvarig i relation till andra spelar in.54 En 
utbildning som enbart stärker förändringsprocesser som 
handlar om ren anpassning till givande omständigheter 
är alltså inte tillräckligt. Inom ramen för utbildning, 
bör dessa processer av tillblivelser ha riktningar, som 
Biesta och Säfström skriver, kan vara etiska, politiska 
och estetiska, och berör frågor om subjektivitet, eman-
cipation och frihet: ”De omfattar en subjektivitetens 
etik, en emanciperande politik och en frihetens este-
tik.”, skriver de i ”Ett manifest för pedagogik”.55 Utifrån 
dessa förståelser kring relationalitet och subjektivitet 
förstår jag alltså det pedagogiska som stunder av trans-
formation där existentiella och emancipatoriska (etiska, 
politiska och estetiska) tillblivelser kan ta plats. Dessa 
tillblivelser lokaliserar Biesta och Säfström i spänningen 
mellan ”vad som är” och ”vad som inte är”.56 En place
ring som också gör frågan om möjligheten intressant 
eftersom möjligheten står mellan det som är och det 
som inte är, men också – enligt Agamben – i relation 
till erfarenheten kring vad det innebär att kunna eller 
att inte kunna, något jag här vill fortsätta diskutera, för 
att ytterligare ringa in vad det är jag menar med pedago-
giska möjligheter.
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Möjlighet: styrning av liv, och död
I Agambens bok Potentialities ställer han just frågan vad 
det betyder när någon säger: ”Ja, jag kan.” eller ”Nej, jag 
kan inte.”57 Med andra ord, vad innebär det att kunna 
göra något, eller att kunna träda fram som subjekt? Det 
är här som frågan om möjlighet, potentialitet, blir rele
vant att diskutera, eftersom det kan problematisera och 
fördjupa vad det innebär att kunna bli till som människa 
eller att kunna förändra något, det vill säga vad det inne-
bär att kunna gå från möjlighet till ett förverkligande.58 
Frågan om möjligheten, enligt Agamben, handlar alltså 
om kunnandet, men handlar ytterst sett också om sub-
jektiviteten. Frågan om möjligheten är ytterst sett en 
fråga om ontologi, skriver Agamben.59

Begreppet möjlighet har en lång historia inom den 
västerländska filosofin.60 I både Aristoteles fysik och 
metafysik görs en skillnad mellan potentialitet och 
aktualitet (dynamis från energeia), det vill säga den skill-
nad, eller process, som finns mellan möjligheten och 
förverkligandet.61 I Agambens läsning av Aristoteles De 
anima, Om själen, synliggör han två olika potentialiteter, 
där den första kallas för den generiska potentialiteten 
och den andra för den existerande potentialiteten.62 Den 
existerande potentialiteten, som är mer intressant för 
Agamben och för mig, innebär att själva omöjligheten 
och icke-kunnandet sätts i centrum, något jag kommer 
att återkomma till senare i detta kapitel. Här vill jag 
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dock utveckla vad den generiska potentialiteten inne-
bär eftersom det också problematiserar vad utbildning 
och undervisning kan vara. Aristoteles förståelse av den 
generiska potentialiteten kan förklaras med eken och dess 
ekollon. I ekollonet finns själva ekens potential, den är 
telos-bestämd genom det att det redan finns en bestämd-
het över vad som kommer att bli: en ek och inte en gran. 
Den har ett förutbestämt mål: ekollonets möjlighet lig-
ger i att bli ett viss storts träd, en ek, och som genom det 
betecknar en process av förverkligande. 

Denna förståelse av möjligheten går också att 
översätta till barnet eller eleven i en utbildningssitua-
tion. En förståelse som innebär att barnet går i skolan 
för att den har möjlighet att utveckla färdigheter (kvali
ficering) men också för att bli något – något annat 
eller något mer – genom att förändras (subjektivitet). 
Förståelsen kring den generiska potentialiteten innebär 
en förståelse av varat som ett inte än (a not yet).63 Barnet 
är ännu inte en vuxen, men kommer att bli. I relation till 
kunnandet innebär denna potentialitet att barnet ännu 
inte kan, men kommer i framtiden att kunna och att 
detta kunnande redan har en riktning och en bestämd
het. Den förändring som ska ske är så att säga redan 
förutbestämd. De subjekt som ska framträda är redan 
bestämda. I likhet med Tyson Lewis, som skriver sin bok 
On Study: Giorgio Agamben and educational potentiality 
utifrån Agamben, innebär den generiska potentialiteten 
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ett normativt synsätt: barnet ska genomgå en transfor-
mation från det som ännu inte är till det normativa måste 
bli.64 Det finns i den generiska potentialiteten alltså en 
determinism som förutsäger vad eleven genom utbild-
ning kommer att bli som fullgod vuxen, med allt vad 
det kan innefatta: så som medborgare, lönearbetande, 
älskare osv. Aristoteles, i sin tur, talar till och med om 
denna möjlighet i termer av ”ett slags förstörelse”.65 
Denna “förstörelse” av det som ännu inte är (av barnet, 
av det barnsliga) kan förstås i termer en desubjektivise
ring menar Agamben och Lewis: att reducera subjektet 
till en vara eller en abstrakt siffra, eller en maskin i det 
kapitalistiska systemet.66  

Här vill jag precis som Lewis sätta in förståelsen av 
möjligheten i ett sammanhang; i ett samhälligt (kapi-
talistiskt) system där “[t]he subject is captured as a 
resource of the world; his or her choice become nothing 
more than reflexes of the needs of the world to repli-
cate itself.”67 Vad vi har att göra med här är en central 
förståelse inom Agambens filosofi, nämligen biopoli-
tiken; förståelsen av statens makt att bestämma över 
människornas liv och död.68 Biopolitiken är något som 
Agamben utvecklar utifrån olika filosofer, som Hanna 
Arendt, Carl Schmitt, Walter Benjamin men framför allt 
Michel Foucault. I bland annat Homo Sacer: den suveräna 
makten och det nakna livet synliggör och problematiserar 
han det grundläggande förhållandet mellan den politiska 
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suveräniteten och det nakna livet (la nuda vita) och hur 
detta förhållande är grundläggande för hur subjekten i 
de olika nationerna har möjlighet att framträda. Enligt 
Agamben blir stater suveräna genom att styra både zoe 
och bios, både det ”levande livet” och det “kvalificerade 
livet”, vilket innebär att stater äger möjlighet och blir 
suveräna genom dessa akter av att placera subjekt innan-
för tillika utanför lagen. En extrem form av biopolitik 
finner Agamben i Nazi-tyskland med dess utrensning av 
människor i olika förintelseläger, men styrningen kan 
också appliceras på andra staters (Sveriges) sätt att styra: 
tvångssterilisering av grupper, klass- och raspolitiska 
beslut om vissa barns skolgång (eller snarare icke-skol-
gång), genom att klassificera icke-normativa sexualiteter 
som sjukdomar osv. Stater styr – men också andra makt
utövare, så som ägare av kapital – det levda livet (zoe) 
genom olika riktade beslut vilket innebär att de olika 
subjekten har olika möjligheter att träda in i det kvali
ficerade livet, och därmed framträda som subjekt. Det 
är därför denna styrning också producerar subjekt som 
inte får möjligheten att träda fram.69 Agamben skriver i 
What is an apparatus?

What defines the apparatuses that we have to deal 
with in the current phase of capitalism is that they no 
longer act as much through the production of a sub-
ject, as through the processes of what can be called 
desubjectification.70
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Agamben kopplar samman desubjektivitet med flera 
olika historiska och samtida subjekt, som den histo
riska figuren av homo sacer inom den romerska rätten, 
med muselmänner i Auschwitz, med flyktingar som inte 
har tillträde och laglig rätt i de sammanhang som de 
befinner sig i eftersom de står utanför stater och lagar.71 I 
en vidare läsning kan desubjektivitet också ställas i rela-
tion till de som saknar röst eller som saknar möjlighet 
att påverka sina liv, vars val enbart innebär, med Stig 
Sjödins ord: ”den stora favören att få välja / där val ej 
fanns.”72 Det Agamben undersöker genom dessa figu
rer (homo sacer, det nakna livet, det kvalificerade livet 
osv) är hur den politiska makten blir suverän genom att 
utesluta och innesluta, samt styra människors liv in på 
dess nakna skinn. Det är genom dessa uteslutningar och 
inneslutningar som också stater blir suveräna: det är de 
som äger möjligheten att suspendera lagen och införa 
undantagstillstånd.73

Kopplingen mellan stat och utbildning ser olika 
ut beroende på vilken stat och vilken skola vi pratar 
om. Pedagogiken och utbildning kan grundas i tanken 
om frihet, och i tanken om att, som Bergstedt skriver 
”befria sig från gamla föreställningar och därmed se 
världen på ett nytt sätt.”74 Men som Bergstedt fortsätter 
skriva kan pedagogiken likaväl användas av ledare och 
stater för att genomföra deras egna samhällsversioner, 
vilka inte alltid har omfattat fritt tänkande. Pedagogiska 
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modeller kan likaväl upplevas som tvingande och som 
maktmedel för att styra den fria människans syn på 
världen. Tvånget har dessutom varit mycket påtagligt, 
med kroppsbestraffningar och uteslutningar.75 Peda-
gogiken faller således inte utanför det biopolitiska, utan 
utgör en del av den.76 För att återkomma till den gen-
eriska potentialiteten sett utifrån biopolitiken, ligger 
möjligheten enligt Agamben, i att kunna skapa förän-
dringar och av att bli annan, exempelvis genom läran-
det, men att denna annanhet redan är förutbestämd. 
Det finns en riktning som är förutbestämd. Agamben 
skriver: “The child, Aristotle says, is potential in the 
sense that he must suffer an alteration (a becoming 
other) through learning”.77 Översatt till skolans värld, 
ska eleven bli någon annan, skild från det hon är där 
och då och träda in i en förutbestämd roll. Vad som 
utmärker denna förståelse av den generiska potentiali
teten är en förståelse av förändring (eller transforma-
tion) men också kring subjektskapandet (i termer av 
att bli annan), men att dessa förändringar, tillblivelser, 
så att säga redan är förutbestämda och innehar ten-
denser av desubjektivitet (som en siffra, en kropp eller 
en funktion i det kapitalistiska systemet).78 Den gene
riska potentialiteten intresserar därför vare sig Agamben 
eller Lewis eftersom denna förståelse innebär en förut-
bestämning, en determinism, av de möjligheter som 
finns. Istället formulerar Agamben en annan förståelse 
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av möjligheten, kallad existerande potentialitet. Inom 
ramen för denna förståelse placeras möjligheten hos 
henne eller honom som har kunskap eller redan kan, 
men också i själva bristen och försakelsen.79 Denna 
existerande potentialiteten blir också mer intressant i 
relation till vittnandet och vittnesmålet eftersom omöj-
ligheten (tillika bristen eller försakelsen) står i centrum. 
Här vill jag därför gå vidare genom att förklara vad 
Agamben lägger in i omöjligheten.

All möjlighet är omöjlighet
Ofta tenderar vi att kategorisera kunnandet i termer av 
ett antingen eller: antingen kan vi, eller så kan vi inte. 
Genom det byggs det upp en förståelse av att potentia
litet och impotentialitet står likt motpoler till varandra, 
eller att potentialiteten står underordnat aktualitet (från 
det som ännu inte är, till det som är). Vad Agamben 
menar är snarare att det finns ett spänningsfält mellan 
dessa, hur potentialitet, impotentialitet och aktualitet 
är sammanflätade och hur detta i sin tur har relevans 
för förståelsen över vad det betyder att kunna eller att 
inte kunna något. Utifrån Aristoteles analys av ljuset 
och mörkret skriver Agamben om denna existerande 
potentialitet som: “It is a potential that is not simply the 
potential to do this or that thing but potential to not-
do, potential not to pass into actuality.”80 Vad Agamben 
menar med detta är att kunnandet lika mycket handlar 
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om att kunna göra något som att inte kunna göra det, av 
att inte förverkliga det:
 

The following essential point should be noted: if 
potentiality were, for example, only the potential for 
vision and if it existed only as such in the actuality 
of light, we could never experience darkness (nor hear 
silence, in case of the potentiality to hear). But the 
human beings can instead see shadows (to skotos), 
they can experience darkness: they have the potential 
not to see, the possibility of privation.81

Det Agamben uttrycker är att om potentialitet alltid 
framträdde som att kunna något skulle det inte framträda 
som det potentiella utan snarare som aktualitet. Istället 
är det möjligheten av att inte kunna och själva försakelsen 
(privation) som synliggör själva kunnandet. Skulle kun-
nandet alltid ständigt framträda som det som redan har 
tagit form eller plats i nuet skulle det inte framträda som 
möjlighet. I en annan mening skriver han att:
 

To be potential means: to be one´s lack, to be in rela-
tion to one´s own incapacity. Beings that exist in the 
mode of potentiality are capable of their own impo-
tentiality, and only in this way do they become poten-
tial. They can be because they are in relation to their 
own non-Being.82
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Vad jag finner relevant i Agambens resonemang kring 
den existerande potentialiteten är hans sätt att placera 
vår oförmåga och bristen i mitten av denna möjlighet. 
Eller, som han skriver, hur all möjlighet är omöjlighet.83 
Detta betyder att de pedagogiska möjligheterna för bar-
net i skolan inte placeras i framtiden, till det vuxna livet, 
utan snarare till ett här och nu och att denna möjlighet 
inte innebär en bestämdhet, riktning eller att saken 
alltid träder in i ett förverkligande. En liknande tanke är 
Biesta och Säfström inne på, när de skriver:

Att stanna kvar i spänningen mellan ”vad som är” och 
”vad som inte är” betyder därför att ta historien på 
allvar och uppfatta utbildningen som något väsentli-
gen historiskt. Detta innebär en uppfattning som är 
öppen för möjligheter till det nya och oväntade, snara-
re än den ändlösa upprepningen av det som redan är, 
eller en förutbestämd väg mot en framtid som kanske 
aldrig kommer.84

De pedagogiska möjligheterna, själva möjligheterna till 
transformation och tillblivelse står alltså i relation till 
det som inte har förverkligats, till det omöjliga. Över-
satt till undervisning och till eleven står alltså dessa 
pedagogiska möjligheter i relation till det som eleven 
eller barnet inte kan, och det är därifrån som själva den 
pedagogiska möjligheten har sin början. Det är utifrån 
ovanstående diskussion om vittnesmålet, pedagogik och 
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om (o)möjligheten som min fråga griper in: vilka peda-
gogiska möjligheter ryms i vittnandet och vittnesmålet? 
I nästkommande kapitel kommer jag att bredda synen 
ytterligare på vittnesmålet och vittnandet genom tidi
gare forskning, för att sedan gå vidare till del II och till 
hur de pedagogiska möjligheterna kan formuleras i rela-
tion till röster från förr.
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Vittnesmål, vittnande:
orientering

Hur har vittnesmålet och vittnandet förståtts inom 
pedagogik och pedagogisk filosofi? Hur behandlas 
vittnandet och vittnesmål i relation till undervisning 
och i relation till pedagogiska möjligheter? Dessa frågor 
leder mig in i detta kapitel. De läsningar jag har gjort i 
detta kapitel möjliggör en orientering kring hur forsk
ning har behandlat vittnandet och vittnesmålet, men 
det är också utifrån dessa läsningar som jag ställer mina 
frågor kring vittnesmålets pedagogiska möjligheter. 
Läsningarna jag gör i detta kapitel innefattar alltså en 
fördjupad redogörelse av tidigare forskning, men också 
en kritik av den samma för att kunna tänka annorlunda 
kring de pedagogiska möjligheterna.

Det är svårt att dra exakta gränser mellan olika fält. 
Ofta berör forskningen flera olika teman. I kapitlet har 
jag först valt att behandla forskning som lyfter episte-
mologiska aspekter av vittnesmål, vilket följs av herme-
neutisk forskning, etiska formuleringar kring vittnesmål 
och pedagogik och slutligen forskning som berör psyko
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analys, trauma och kris. Dessa fält har på olika sätt 
bidragit till förståelser av vittnesmålet och vittnandet 
och dess relation till pedagogik och undervisning, vilket 
jag utvecklar under kapitlets gång. I slutet av detta kapi-
tel kommer en sammanfattning som också öppnar upp 
för avhandlingens fortsatta undersökning. 

Mellan sanning och misstro
Vilken kunskap kan erhållas ur ett vittnesmål?  Detta 
är en fråga som jag här kommer att diskutera. Det finns 
nämligen ett sanningsanspråk hos vittnet, ett anspråk 
som inte minst finns hos vittnet som superstes – hos 
personen som genomlevt en händelse och som senare 
äger möjligheten att uttrycka: ”tro mig”.85 ”Tro mig, 
för jag vet”. Den fråga som ställts är huruvida åhörare 
har goda skäl till detta. Kan en lita på det vittnet säger? 
Vad finns det för trovärdighet i det vittnet uttrycker? 
Här vill jag därför redogöra för forskning som berört 
de epistemologiska (kunskapsteoretiska) aspekterna av 
vittnesmålet och vad det i sin tur får för konsekvenser i 
relation till pedagogik, undervisning och relationer mel-
lan lärare och elever.

Jonathan Adler menar att vittnesmålet kan beskrivas 
i termer av en epistemologisk skörhet.86 En skörhet som 
går igen i den forskning som jag är redogör för. Den 
epistemologiska skörheten i vittnesmålet – som visar sig 
genom att vittnesmålet både kan vara motsägelsefullt, 
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osammanhängande, ologiskt eller rent av uppge felaktig 
fakta – ger dock upphov till olika svar. Historiskt sett kan 
debatten kring vilken form av kunskap som kan erhål-
las ur vittnesmål sägas vara delad i två hållningar: den 
reduktionistiska eller den anti-reduktionistiska. Dessa 
två skolor går tillbaka till 1700-talets skotska filosofer: 
David Hume respektive Thomas Reid. En central fråga, 
och som synliggör skillnaden mellan dessa hållningar, 
är: när åhörare tar del av ett vittnesmål, gör den det på 
grund av talaren, vittnet själv, eller på grund av andra 
källor? Behövs det någon, något annat, som legitimerar 
själva vittnets utsaga? Den reduktionistiska hållningen 
håller vittnesmålet som a posteriori, en hållning som 
företräddes av Hume och som menade att vittnesmålets 
acceptans bygger på andra empiriska källor så som per-
ception eller minne. Den anti-reduktionistiska håll
ningen, apriori, företräddes av Reid och byggde på en 
teologisk tanke om hur Gud planterar i oss att tala san-
ning. Det vittnet uttrycker sig ha upplevt är sanning och 
det är tillräckligt.87

Dessa former av frågor ställs också av andra forskare, 
bland annat inom vittnespsykologin. Pedagogen Arne 
Trankell skrev böcker om vittnespsykologins arbetsme-
toder och kring att utvärdera och bedöma vittnesmålsut-
sagors trovärdighet.88 Inom juridik och inom rättsfall 
fyller vittnet en funktion av att vara sanningsbärare 
genom det att sakförhållanden kan fastställas genom 
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ett ögonvittne, som testis. Trankell undersökte vittnes
psykologens arbetsmetoder och ställde frågor kring 
perceptionsförmågan, minnesförmågan och påverkans-
förmågan hos vittnet. Vid själva händelsen: vad för slags 
perception, varseblivning, förnimmelse, sinneserfarenhet 
och iakttagelseförmåga äger en människa? Enligt Tran-
kell skiljer sig detta åt beroende på att människor är olika 
och att vår varseblivning är selektiv. Trankell skriver att: 
”all perceptionen är selektiv. Vi ser det, som intresserar 
oss, och vi upptäcker sådana detaljer omkring oss, som vi 
tidigare har lärt oss att observera.”89 Våra minnen och vår 
erfarenhet spelar in i perceptionen samt återberättandet 
av händelsen i relation till vittnesutsagans korrekthet. En 
mer samtida vittnespsykologisk studie, av Sarwar, visar 
att när vittnet talar med icke-vittnen (familj, vänner) 
påverkar det utsagan. Positivt, men framför allt nega-
tivt gällande minnets förmåga att komma ihåg central 
och perifer information.90 I relation till andra männi-
skor påverkas alltså vittnets minne om en händelse vilket 
i sin tur påverkar själva utsagans korrekthet. I relation 
till Sarwars studie kring vittnesmålet kan jag se hur 
den reduktionistiska visavi den icke-reduktionistiska 
analysen av vittnesmålet spelar in. Sarwars studie pekar 
mot det senare, att utsagans korrekthet inte förbättras 
när vittnet talar med andra människor efteråt.91 

Denna fråga kring vittnesmålets epistemologi och 
dess tydliga skörhet har också undersökts i relation till 
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barn. Goldberg ställer frågan: vad för slags kunskap 
kan barn få från vittnesmål, i undervisningen och/eller 
utanför? Han skriver att elever ofta tror, speciellt väldigt 
små barn, på sin lärare och vad denna berättar, samti-
digt som eleverna ska utveckla ett kritiskt tänkande. 
Men har de skäl att göra det? Har de skäl att tro på det 
som lärare säger? Sanford Goldberg utvecklar en alter-
nativ förståelse för en cartesiansk individuell autonomi 
och menar att det finns ett epistemiskt beroende till 
andra.92 Goldbergs studie, vilken inte kopplar samman 
vittnesmålet med sår, utan som en utsaga (och huruvida 
ett löfte om glass till middagen är kunskap som en kan 
lita på eller inte) lyfter att den sanning som finns i själva 
utsagan finns i beroendet till andra, mellan barnet och 
läraren. Lane, Wellman och Gellman visar att barns 
tillit till informanters vittnesmål till stor del bygger på 
informanternas egenskaper.93 Något som Liu, Vanderbil 
och Heyman också är inne på, vilket innebär att barn tar 
in, i relation till huruvida barnen ska tro på vittnesmålen 
som de möts med, informantens mentala status samt att 
barnen också lägger stor vikt vid vid informanternas 
senaste utsagor.94 Bakhurst diskuterar också vittnesmålets 
epistemologi genom den anti-reduktionistiska och den 
reduktionistiska hållningen, och menar att även om det 
finns skäl till att inte se vittnesmål som säker grund till 
kunskap betonar han ändå den epistemiska tilliten (trus
ting another for the truth) som finns mellan lärare och 
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elever. Vad Bakhurst lyfter i den epistemiska tilliten 
är därför relationen mellan lärare och elever.95 Moran 
i sin tur undersöker vad för slags kunskap vittnesmål 
kan ge i utbildningssammanhang samt de fördelar och 
risker som finns. Genom att diskutera Platon, Descartes, 
Locke, Hume och Augustinus skriver han om den 
reduktionistiska och anti-reduktionistiska hållningen 
till vittnesmål och menar att den mer reduktionistiska 
hållningen inom utbildning är mer försvarbar eftersom 
den kräver att vittnesmålet genomgår någon slags men-
tröskel före vittnesmålet kan bli accepterat, och ställer 
sig därmed på Humes sida.96 Det dessa pedagogiska 
forskare gör, vilket dock inte är själva huvudpoängen i 
deras undersökningar, är att öppna för en relationell syn 
på vittnesmålet: det vill säga att vittnesmålen verkar och 
står i relation till de aktörer som vittnar och de som tol-
kar vittnesmålen. En relationalitet som dock inte i en 
fördjupad mening tar upp vittnesmålets som en para-
doxal akt och vad det kan tänkas betyda i relation till 
subjektivitet eller i relation till representation.

En som fokuserat på den epistemologiska aspekten av 
vittnesmålet är filosofen Miranda Fricker, som inte bara 
menar att det finns en skörhet i vittnesmålen utan också 
att det finns en epistemologisk orättvisa.97 Denna episte-
mologiska orättvisa bygger inte på vittnets oförmåga att 
genom hennes förnimmelse och perception återberätta 
eller förmedla det som hänt utan bygger snarare på 
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åhörarens fördomar. Fördomarna spelar in i bedöm
ningen av vittnesmålets sanningshalt, skriver Fricker, där 
åhörare litar mer på vissa vittnens utsagor än andra. En 
epistemologisk orättvisa som bygger på de olika sociala 
positioner som människor har i samhället.

Flera filosofer och pedagoger undersöker de episte-
mologiska aspekterna i vittnesmålet, och vissa av dessa 
forskare grundar den epistemologiska diskussionen i det 
etiska eller politiska (än i en diskussion kring sanning). 
Exempelvis hävdar filosofen Lorraine Code (inspirerad 
av Adriana Cavarero) att det partikulära som vittnar om 
olika situationer – i hennes fall kring ett utvecklings
arbete i Afrika – kan öppna upp för ett epistemologiskt 
ansvar.98 Clarence Joldersma, som kommenterar denna 
artikel, menar att denna tanke kring ett epistemologiskt 
ansvar också kan överföras mellan lärare och elev, där 
vittnesmål i klassrummet (av lärare) bygger på en epis-
temisk relation mellan jaget och duet (och inte enbart 
på rollerna lärare och elev). I likhet med hur Liu med 
flera skrev fram det; det spelar roll vem läraren (duet) är 
som säger något i relationen till om eleven (jaget) kom-
mer att lita på det som sägs.99 Det spelar alltså roll vem 
läraren är, skriver Joldersma, och lyfter därmed aspekten 
att dels läraren kan vittna om olika saker i klassrummet, 
dels att det spelar roll vem denna lärare är ifall eleverna 
ska komma att lita på det som sägs.  Joldersma dis-
kuterar vittnandet i relation till själva lärarprofessionen. 
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Ritter erbjuder en annan vinkel på denna epistemolo-
giska aspekt av vittnesmål i relation till undervisning 
och menar att det finns en signifikans i att finna vittnen 
i en utbildning som vill verka frigörande (”liberatory 
education”) eftersom vittnet kan erbjuda ”situerad 
kunskap”.100 Ritter skriver utifrån Freires kritiska peda-
gogik, i The pedagogy of the Oppressed, där pedagogiken 
kan verka som en medvetandegörande akt (conscienti­
zação) för att frigöra sig från förtryck och bli självstän-
dig.101 Vittnet i hennes studie är den som lyssnar till ett 
vittnesmål, som med Farbers termer (som kommenterar 
Ritters text) blir ett deltagande vittne (attending witness) 
i undervisningen.102 

Den epistemologiska frågan kring vittnesmålet berör 
alltså etiska och politiska frågor. Det Adler benämnde 
som en epistemologisk skörhet går igen inom ramen 
för denna forskning, men att denna epistemologiska 
skörhet, vilket kanske belyses allra tydligast hos Ritter 
och Farber men också hos Bakhurst, har något viktigt 
att bidra med. För även om inte vittnesmålen kan ge 
oss “sanningen”, har de ändå en viktig betydelse för en 
utbildning som vill verka frigörande och fri från för-
tryck. Vad jag saknar i dessa studier är dock en fördjupad 
förståelse av vittnesmålet i relation till vittnesmålets sub-
jekt men också i relation till undervisningens subjekt: för 
vilket subjekt är det som ska frigöras från förtryck? Och 
vilken roll spelar vittnandet i relation till subjektivitet? 
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Tar vi del av vittnesmålen på liknande sätt? Dessa frågor 
kommer jag att återkomma till senare. I nästa avsnitt 
vill jag redogöra för de hermeneutiska läsningar jag gjort 
eftersom dessa forskare lyfter vittnesmålet i relation till 
minne, tolkning och glömska som sätt att både träda 
in i framtiden men också som sätt att påverka – skapa 
förändringar – i nuet.

 
Mellan minne och glömska

det är genom vittnets mun som det förflutna och från-
varande återföds i det nuvarande nuet103

Med detta citat vill jag inleda den forskningstematise
ring som jag har valt att kalla Mellan minne och glöm­
ska, vilken behandlar hermeneutik och dekonstruktion 
och berör fenomenen språk, tolkning, dekonstruktion, 
tid, minne och glömska. Citatet lyfter, genom orden 
”vittnets mun”, den språkliga förståelsen som jag här 
vill redogöra för.104 Både hermeneutiken och dekon-
struktionen förnekar en transcendental språkfri stånd-
punkt för det mänskliga varat.105 Det är istället genom 
språket världen tar plats för subjektet, vilket går tillbaka 
på, bland annat, Martin Heideggers arbete Varat och 
tiden.106 Genom hermeneutiken och dekonstruktionen 
kan jag formulera vittnesmålet som placerat, så att säga, 
mellan historien och samtiden men också mellan minnet 
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och glömskan. Hermeneutikern Paul Ricœur formu
lerade i sin undersökning av historievetenskapens epis-
temologi i Minne, historia, glömska hur vittnesmålen till 
en början är muntliga men skrivs ner och genomgår en 
dokumentsprövning. Han intresserar sig här för en viss 
form av vittnesmål; de vittnesmål som finns i arkiven 
och som genomgått en prövning.107 Vittnesmålen är 
historiska men också språkligt konstituerade och det är 
utifrån denna förståelsehorisont vi tar del av vittnesmål 
och tolkar dem. Det hela börjar inte med arkivet skriver 
han, utan med vittnesmålet: 

Och hur det än förhåller sig med vittnesmålets prin-
cipiella brist på tillförlitlighet, så står det oss, när det 
kommer till kritan, ingenting bättre till buds om vi 
vill försäkra oss om att någonting har skett än från 
uppgifter från någon som uppger sig ha bevittnat det 
personligen. Konfrontationen mellan vittnesmål är ett 
av våra främsta hjälpmedel och ibland det enda vi kan 
ta vår tillflykt till.108

Det finns här hos Ricœur en epistemologisk frågeställ
ning: för vad för slags kunskap skulle vi ha om historiska 
händelser – exempelvis om Jesus korsfästelse, Sokrates 
död, Guatanamo, Rwanda eller Auschwitz (varifrån vi 
har vittnesmålsberättelser från) – om vittnena inte fun-
nits där och sedan berättat vad som hänt?109 De histo
riska händelserna, vittnet och vittnesmålet, samt minnet 
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av dessa är tätt sammanvävda och öppna för tolkning 
och meningsskapande. Hos Ricœur finner vi dessutom 
inte enbart en undersökning av vittnesmålen som sådant 
utan också hur vittnesmålet blir ”det enda vi kan ta vår 
tillflykt till” för kunskap om historiska händelser.

Frågan om vad för slags meningsskapande av olika 
historiska händelser en kan göra genom vittnesmåls-
berättelser öppnar för en diskussion om vad för slags 
politiska, etiska och pedagogiska möjligheter de har i 
nuet. Vad för slags transformatoriska drag finns det hos, 
i till exempel (historiska) vittnesmålsberättelser? Denna 
fråga vill jag här diskutera genom kultur- och litteratur-
vetarna Aleida Assmann och Linda Short. De historiska 
brotten mot mänskligheten i det förflutna – som visar 
sig i och igenom arkiven och i vittnesberättelser kan ha 
en etisk och politiskt transformativ kraft menar Assman 
och Shortt: ”Memory has power [...] only when people 
come together in political life and transform representa-
tions of the past into matter of urgent importance in the 
present.”110 Det Assman och Shortt pekar mot är dock 
inte bara att minnas, utan också hur detta sker kollek-
tivt. Assman och Shortt fortsätter: “The historical truth 
about the political crimes of the past – uncovered from 
archival sources or oral testimonies of victims – is today 
considered to have a great ethical and transformative 
power.”111 Den transformatoriska läsningen av historiska 
händelserna sker inte bara av sig själv utan förutsätter att 
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människor bestämmer sig för att gå samman för att skapa 
förändring. Minnet kan förändra å ena sidan både män-
niskor, grupper och i förlängningen också stater, å andra 
sidan minnet i sig självt. Historiska händelser förändras 
och omskrivs men, som Assman säger, kan denna akt 
också innebära ett maktutövande. Att tvinga fram glöm-
ska, av exempelvis stater, är ett sätt att styra och kon-
trollera ett land och de människor som lever däri. Häri 
lyfter Assman ett politiskt och etiskt ställningstagande i 
det kollektiva minnet. För Assmann säger inte bara: “If 
you don’t speak up, you hurt yourself ”, utan hon säger 
också: “If you don’t speak up, you hurt everyone. Hurt 
society.”112 Hon presenterar här en radikal ansats där det 
inte bara åläggs för vittnet att tala – utan också för andra, 
som inte erfarit eller varit på plats, att föra vittnesmålet 
vidare i ett slags etiskt och politiskt imperativ. 

Minnet får hos Assman en politisk kraft i det 
kollektiva arbetet, men en skulle också kunna säga det 
omvända. Det har funnits platser och tider där glömskan 
ansetts vara en lika kraftfull väg. I Winston Churchills tal 
efter andra världskriget (1946) sade han att: “We must 
all turn our backs upon the horrors of the past and look 
to the future.”113 I en välsignad akt i glömskans tecken är 
det lättare, eller bättre, att träda in i framtiden.114

Vad som kan konstateras är att 1900-talets senare 
hälft har fokuserat på minnet, och flertalet forskare, 
bland annat Anat Ascher, skriver om tiden som varit i 
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termer av “Vittnets århundrande”: “If the twentieth cen-
tury where declared, time and again as the “The century 
of the witness”, it seems that the twenty-first century 
is heading in a similar direction.”115 Vad som åsyftas 
med detta citat från Ascher är den politiska aspekten av 
vittnandet: vittnandets förmåga att förändra för enskilda 
människor men också politiska lägen. Vad jag också kun-
nat se hos flertalet forskare är att detta även gäller andra 
områden, exempelvis inom etiken, psykologin eller inom 
arkitektur. Inom museivärlden och inom arkitektur har 
minnesplatser, minneslundar, minnesbyggnader och så 
vidare fått betydelsen av att minnas det förflutna och 
genom det vittna åt mänskliga livsöden. Detta är något 
som Claudia Eppert berört.116 Eppert lyfter möjligheten 
till en pedagogisk transformation i själva minnesakten, 
men ställer samtidigt frågan kring vems transformation 
som är i fokus:

... the multiple orgins of the experience of loss tes-
tifies to the complexity of “remembrance/pedago-
gies”; namely, the recognition that “all formations of 
memory carry implicit and/or explicit assumptions 
about what is to be remembered, how, by whom for 
whom, and with what potential effects.117

I citatet framgår att minnesakter bär på implicita eller 
explicita tankar om vad som ska minnas och för vem. 
Eppert skriver mer specifikt om pedagogik i relation till 
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att sörja (bortgångna) identiteter och om byggnader i 
form av minnesakter. Hon menar att byggandet kan vara 
ett sätt att sörja men att dessa byggnadsakter, eller min-
nesakter, också innebär att styra. Som exempel nämner 
Eppert arkitekten Richard Meiers uttalande efter 11 sep-
tember och i relation till Ground Zero i New York: “we 
need new buildings that are an even greater symbol of 
New York than what was before”.118 Men för vem ska 
dessa byggnader byggas? För vem ska manifestationen 
visas och lyfta? I relation till Ground Zero protesterade 
offer och familjer, då 2002, och sade: ”From Towers of 
Light to Tribute in Light.” och menade genom det att 
högre och mäktigare byggnader kanske inte var det enda 
sättet att manifestera förlusten.119 Istället för att visa upp 
en ännu större symbol för staden New York kunde man 
istället hylla de som föll offer.

Frågor kring de etiska och politiska möjligheterna 
i relation till historien är i hög grad också relevant 
även inom historiedidaktik, där det går att se en 
förståelse över hur historiska berättelser påverkar nuet. 
Historiedidaktikern Andersson skriver att kunskapen 
om historien ska ge eleven bättre förståelse av sig själv, 
och en ökad argumentations- och handlingsberedskap 
inför ”ett aktivt medborgarskap” samt att en ska kunna 
solidarisera sig: ”med svaga och utsatta men även 
andra grundläggande demokratiska värden, som rör 
människolivets okränkbarhet, individens frihet och 
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integritet, alla människors lika värde, jämställdhet 
m.m.”120 Andersson fortsätter: 

Historien lär oss också att identifiera dagens maktha-
vare och eliter. Vilka innehar, bebor och äger dagens 
monumentala skapelser inom byggnationen? Vad säger 
det om samhällen i vår egen tid? Vem styr över oss?121

Ett historiskt perspektiv i undervisningen kan bestå av 
att identifiera och analysera samtiden men också, som 
det står i kursplanen för historia, leda till att ”förändra 
vår egen tid”.122 Det finns alltså förståelser kring att 
minnet av historiska händelser äger en (eller flera) möj-
ligheter att i undervisningen börja kunna förändra nuet 
och framtiden, och det är här vittnesmålen träder in. 
Enligt Ann Chinnery har det nämligen skett en förän-
dring inom ramen för historieundervisning, där det skett 
en ökning av förstapersonsberättelser och vittnesmål:

Within history education, the emphasis on memory 
is most evident in the increasing use of first-person 
narratives and testimony as legitimate sources of 
knowledge alongside the official record, and it is 
often characterized as a shift from historiography to 
historical consciousness.123

Förstapersonsberättelser och vittnesmålsberättelser fyller 
här inte bara en viktig funktion utan bär också med sig 
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tanken om en legitimerad källa för kunskap. Uppdraget 
att inte glömma historiska händelser av övergrepp har 
fått stor betydelse inom utbildning och Chinnery menar 
att det skett en förskjutning från att läsa om historiska 
händelser som historiografi till att betona historiemed-
vetandet istället. Inom historiedidaktiken verkar denna 
betoning på ett historiemedvetande också betonas.124 
Det tycks alltså ha skett en förskjutning från årtal, namn 
och platser (historiegrafi) till vittnesberättelser, erfaren-
heter och känslor i historien men också i relation till 
elevernas egna känslor och erfarenheter (i termer av ett 
historiemedvetande). Den underliggande pedagogiska 
idén verkar således vara att i mötet med andra männi-
skors lidande skapas en möjlighet att genom minnesak-
ten av historien, möta historien men också sig själv.125 
En tanke som också innebär, för bland annat Claudia 
Eppert och Roger Simon, att läsandet av olika vittnesmål 
kan ha etiska möjligheter.

Ett etiskt lärande
I ”Mourning Identities” gör Claudia Eppert en kop-
pling mellan minnet och det pedagogiska arbetet, 
vilket jag tidigare har diskuterat i tidigare stycke. Detta 
är också något hon vidareutvecklat med Roger Simon 
genom att utforska hur minnet kan vara medlet för ett 
etiskt lärande:  
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Remembrance is, then, a means for an ethical learning 
that impels us into a confrontation and ‘reckoning’ not 
only with the past but also with ourselves as we ‘are’ 
(historically, existentially, ethically) in the present.126

Minnet är på så sätt något som sammanlänkar tiden: det 
förflutna med det nutida, och genom det skapar min-
nen sätt att leva i nuet, in i framtiden, i termer av ett 
etisk förhållningsätt. Med Simon och Epperts ord skulle 
det kunna formuleras som ett hoppfullt trauma, eller 
hur minnet initierar ett lärande och tar anspråk av nuet 
och genom det ändrar ens sätt att tänka, vara och göra: 
“remembrance initiates forms of learning that shift and 
disrupt the present, opening one to new ways of per-
ceiving, thinking, and acting.”127 Mer specifikt skriver 
Simon och Eppert att minnet av historiska trauman kan 
bli pedagogiskt kraftfulla inte enbart genom represen-
tationer av händelserna utan genom det sätt som det 
involverar människor (elever) genom identifikation, det 
imaginära och genom känslor: 

remembrance of [historical trauma] does not simply 
become pedagogical when representations of the past 
are situated and engaged in educational sites such as 
schools and museums. Rather, whatever its site and 
social form, remembrance is an inherently pedagogical 
practice in that it is implicated in the formation and 
regulation of meaning, feelings, perception, identifica-
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tion and the imaginative projection of human limit 
and possibility.128

Det är något väldigt pedagogiskt i akten att minnas, 
skriver de, där vittnesmålsberättelser så att säga kan 
beröra eleverna och samtidigt vara en länk mellan det 
förflutna och nuet. Denna beröring syftar på det som 
Deborah Britzman benämner som ”difficult know
ledge”129, det vill säga hur det förflutnas svårförstådda 
berättelser och händelser samtidigt kan, som de skriver 
ge mig mer än jag kan omfatta. Simon skriver i The touch 
of the past:

Rather what is at stake in the touch of the past is wel-
coming given to memories of others as a teaching – 
not simply in a didactic sense of an imparting of new 
information – but more fundamentally as that which 
brings me more than I can contain. ... as a possibility 
for true learning – one which bears the risk of being 
dispossessed of one’s certainties.130

Minnet av olika historiska vittnesmål (för Simon: 
Columbus, Marc Chagalls White Crucifiction, Mon-
trealmassakern, Förintelsen) och bevittnandet av dessa 
flyter samman i Simons verk och, som citatet pekar 
på, innehar undervisande och lärande resonanser: hur 
vittnesmål från historien kan innebära ett lärande om 
och av andra. Som exempel på denna pedagogiska 
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minnesakt skriver Simon i boken Teaching against the 
grains om en ”dialektisk bild”. Simon utgår i denna 
läsning från Walter Benjamin och den pedagogiska 
möjligheten och förnyelse som en dialektisk bild kan 
ge. Som i att hålla två bilder i huvudet samtidigt. Jag 
citerar: 

As a white, Ashkenazi Jew whose family immigrated 
to North America from the Russian Pale, I know that 
this migration was made possible by the con-quest ini-
tiated by Columbus. While I resist being resorbed into 
an amorphous, homogenized construction of white-
ness, I cannot fail the responsibility of considering 
what I/we do in the present with our past heritage and 
current privilege.131

De historiska sår han berör är bland annat det våld som 
skett i historien, och som båda faller in i kategorierna 
förödelse och möjlighet. Han ställer frågan, hur kan 
historien på en och samma gång visa ens egen släkts 
undergångs och fortlevnad? Han skriver i slutet av tex-
ten hur de skilda historiska händelserna (utvisningen 
av judar från Spanien under 1400-talet, utrotningen av 
miljoner människor under förintelsen inklusive delar 
av hans egen familj, Columbus erövringar av ”den nya 
världen” samt förövandet av rättigheter som fråntogs 
ursprungsbefolkningen) samtidigt också gör att han 
kan leva, och dö, där han nu är. Han skriver hur denna 
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undervisning för honom själv är ett kvalitativt lärande: 
ett djupt lärande som rubbar ens föreställningar, ett sant 
lärande som berövar ens säkerhet genom dess sätt att 
rubba tidigare uppfattningar.

I Witness as Study, av Roger Simon, Claudia Eppert, 
Mark Clamen och Laura Beres, fungerar vittnandet på 
ett annat plan.132 Genom tre olika ”juxtapositions” (sam-
manläggningar) av vittnesmål möjliggörs ett lärande, 
gemensamt för dem. Ett lärande som i sin tur innebär 
att de själva blir vittnen. De skriver om hur ett pedago-
giskt vittnande kan bli en händelse där den Andre stör 
och gör anspråk på vår, deras, egen tid. I sin text utgår 
de från en konkret händelse, från Vilna Ghettot, och 
vittnesmål därifrån och utifrån en judisk tradition av 
midrash (en pedagogisk tradition av att läsa och tolka 
bibliska texter kollektivt): 

Engaging the surviving testament of the Ghetto — the 
texts, audiovisual testimony, images, and music that 
speak of and attempt to convey what happened there, 
we argue for a public staging, a pedagogical witness, of 
one’s practices of reading, viewing and listening which 
make evident how witnessing may become an event in 
which an Other’s time may disrupt my own.133

 
Simon med flera ställer frågan: Hur kan och ska jag leva 
vidare med de bilder och berättelser från Vilna Ghettot i 
mitt minne, och som finns kvar i den samtida praktiken 
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av ett publikt (gemensamt) minne. De skriver om ett 
kommunikativt vittnande, här och nu, som inte har 
fokus på att försöka kartlägga vad som hände var eller 
när. Snarare är det ett vittnande som en kommunikativ 
akt, vari vittnesmålen träder in i nuet och tar tidsligt 
anspråk och kräver ansvar:

Rather knowing requires a communicative act which 
re-cites and re-sites what one have learned – not only 
what happened to others at/in a different space/time 
but also (and this is key) what one has learned of and 
within the disturbances and disruptions inherent 
in comprehending the substance and significance of 
these events. This is the communicative act we have 
called ”pedagogical witnessing”.134

De skriver fortsättningsvis att ett sådant vittnande har 
en moralisk funktion, och, vilket de vill betona, en 
pedagogisk och utbildningsmässig struktur: ”On these 
terms, to witness means not only to learn, but also to 
teach, precisely to teach how one learns.”135 Lärandet 
och undervisning går här hand i hand, det är så att 
säga olika delar av samma praktik. Deras tre olika lek-
tioner innebär en kreativ praktik av att studera histo-
ria som innebär att de kan tänka nuet, deras nu, utan 
att bestämma utgången i förväg.136 Det dessa forskare 
skriver står i relation till Felmans och Laubs arbete, det 
är genom själva akten av att ta del av vittnesmål som 
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det finns möjligheter till att utveckla ett etiskt förhåll
ningssätt till historien och till samtiden.

Simons arbeten har diskuterats av flera pedago-
giska filosofer.137 En som diskuterat Simons arbeten är 
bland annat Ann Chinnery. I relation till ansatsen av att 
använda sig av förstapersonsberättelser i undervisning 
menar Chinnery att vittnet och vittnesmålsberättelser 
kan ha förlorat sin pedagogiska kraft eftersom samhäl-
let idag ser annorlunda ut: traumatiska händelser och 
vittnesmålsberättelser finns i olika Oprah och Dr Phil 
program, eller i varje facebook- och twitterflöde. Eller 
kanske snarare, som hon skriver, att beröras av det för-
flutna, genom ”the touch of the past” (som hon hämtar 
från Simon med flera) är inte tillräckligt:

Consistent with [Roger] Simon, the key pedagogi-
cal point, on my view, is that we must pay equal (if 
not more) attention to our practices of remembrance 
as to the content. Critical historical consciousness is 
about reframing how we live in relation to the past; it 
is about “forms of learning that unsettle the present, 
opening one to new ways of perceiving, thinking, 
and acting.” ... But if, as I have suggested, testimony 
and witnessing may have lost some of their pedago-
gical force, what other practices might we adopt in 
order to foster the development of a critical historical 
consciousness?138
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Chinnerys resonemang tar avstamp i en undervisning 
som är riktad mot ett (kritiskt) historiemedvetande. 
En undervisningsform som hon ser bygger på tanken 
om en gemensam historia och tanken om likhet.139 
En gemenskap och likhet som är långt ifrån gällande. 
Snarare har vi en gemenskap mellan dem som inte har 
något gemensamt (en förståelse som jag hämtar från 
Gert Biesta i Bortom lärandet) och som genom det är 
byggd på olika tolkningar av historien, och olika tolk
ningar av nuet, och som leder eller kan leda till kon-
flikter.140 Dessutom bygger denna undervisningsform 
och pedagogiska tanke på att berättelser om utsatthet är 
ett kunskapsstoff, ett ämne, som kan läras ut och som 
genom det ska ha en kathartiskt orienterad upplevelse. 
Med ett tillägg: en kathartiskt orienterad upplevelse för 
dem som inte lider.

Ett väldigt tydligt exempel på hur denna gemen-
samma skola inte kan vara en utgångspunkt för 
undervisning är Bekerman och Zembylas arbete 
kring vittnesmål, undervisning och historiska trau-
man, i Teaching Contested Narratives: Identity, Memory 
and Reconciliation in Peace Education and Beyond. 
Här inkluderas etnografiska studier tillsammans med 
pedagogisk-filosofiska resonemang kring identitet, 
minnes(-undervisning) och försoning i de konflikt-
drabbade områden Israel/Palestina samt Cypern (med 
konflikten mellan de grekisk-cypriotiska och de tur



84

kisk-cypriotiska i fokus). Utifrån författarnas bakgrund 
och utifrån olika studier av fredsundervisning väver 
de samman affekter och berättelser, eller minnen, av 
olika händelser i historien och pekar på detta faktum: 
elever och lärare delar inte samma gemensamma his-
toria. Men det hindrar inte utbildning från att vara en 
plats där hegemoniska berättelser i undervisningen har 
företräde.141 Zembylas ställer frågan: hur kan lärare och 
elever ifrågasätta det etiska och politiska lidandet i his-
torien på sätt som inte skapar fixerade och totaliserade 
narrativ?142 Ett svar finns inte. Det är kanske därför 
som Zembylas gett upphov till flertalet svar på denna 
komplexa fråga i en rad artiklar, där olika utgångar och 
öppningar har fokuserats. Exempelvis har Zembylas 
undersökt frågan om det okända, om affekternas och 
känslornas roll samt sörjandets betydelse för en peda-
gogik och utbildning som vill verka för social rättvisa, 
utifrån bland annat filosofer som Ahmed, Spivak och 
Butler.143 Han har också ställt frågan hur en kan lära 
sig leva med de historiska offren, kallade spökena, som 
försvunnit i krig och diktaturer och som fortsätter för-
följa eller hemsöka en.144 I fokus för många av Zem-
bylas arbeten står känslorna, de mångsidiga känslorna. 
För i mötet med historiska sår är det genom våra olika 
känslor som vi, oundvikligen, möter dem; genom hat, 
kärlek, sorg, förlust. Känslor som också kan bottna i 
trauma och i kris.
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Trauma och kris
Förståelser av vittnesmålet och vittnet som pedago-
giskt fenomen finns i det forskningsfält som på engel-
ska benämns som ”(literary) trauma studies” och berör 
avhandlingens syfte eftersom fältet försöker förstå när-
varon av traumatiska händelser i form av litteratur, film 
eller andra kulturella uttryck i undervisning eller i peda-
gogiska relationer. Denna forskningstradition utgår inte 
från att hela utan snarare, menar Geoffrey H. Hartman, 
från att verka på ett teoretisk plan och för att försöka 
ge kunskap åt mänskligt beteende.145 Tongivande inom 
ramen för detta fält är Shoshana Felman och Dori Laub 
och deras arbete Testimony som grundar sig i psyko-
analysen.146 Här vill jag därför börja med att diskutera 
vittnesmålsförståelsen utifrån deras arbete.

Hos Freud kan vi finna det omedvetna vittnesmålet 
vilket har, enligt Felman och Laub, ett heuristiskt och 
undersökande värde. Psykoanalys har på så sätt tänkt om 
vad ett vittnesmål kan tänkas vara genom att visa att en 
människa inte behöver besitta eller äga sanningen (eller 
som jag förstår det berättelsen, händelsen), för att kunna 
bära vittnesmål om en händelse. Genom språket, talet, 
rösten, finns det i vittnandet spår av en sanning, men 
denna sanning är inte tillgänglig för patienten, utan gömd, 
omedveten. Vittnandet och vittnesmålet i den kliniska 
situationen är inte förstått som ett påstående utan snarare 
som ett sätt för att få tillgång till sanningen.147 Psyko
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analytikerns uppgift innebär att föra det omedvetna till 
medvetande, att materialisera det omedvetna vittnesmålet 
och göra det synligt, vilket görs genom processen av att 
vittna. Därmed skapas en klinisk dimension av vittnan-
det och vittnesmålet, vilket för Felman och Laub också 
kan innebära ett eget vittnande för psykoanalytikern. Ett 
vittnande som har resonans med patientens vittnesmål 
och möjliggör en dialog mellan de två:

the psychoanalytic dialogue, an unprecedented kind 
of dialogue in which the doctor’s testimony does not 
substitute itself for the patients testimony, but resona-
tes with it, because, as Freud discovers, it takes two to 
witness the unconscious.148

Vi har här att göra med olika former av vittnande. Det 
omedvetna vittnesmålet (tysta vittnandet), det medvetna 
vittnesmålet (sagda vittnesmålet), samt funktionen av 
att bevittna själva vittnandeprocessen i den kliniska 
praktiken.149 Genom Laubs och Felmans distinktioner 
finns de olika aspekterna med. Dels att vara ett vittne 
från insidan av sin egen erfarenhet (ett vittne som inte 
behöver tala); dels att bevittna andras vittnesmål (som 
Felman och Laub skriver också kan vara i form av littera-
tur) samt dels också hur vittnandet kan vara en process 
av att dela gemensamma berättelser tillsammans, vilket i 
den psykoanalytiska förståelsen kan ta plats i den kliniska 
situationen. Laub skriver i relation till denna sista aspekt 
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hur han som psykoanalytiker ger och tar med syftet att 
få fram en sanning som psykoanalytikern och klienten 
försöker följa. Detta vittnande tar här form som en pro-
cess av att lyssna och genom ett inkännande så att säga 
föra fram sanningen i det omedvetna vittnesmålet.150

På liknande sätt som Felman och Laub arbetar med 
litteratur gör också litteraturvetaren Cathy Caruth det 
för att förstå historiska trauman. I hennes Unclaimed 
experience, trauma, narrative, and history skriver hon 
hur traumatiska erfarenheter inte fullt kan tas upp och 
assimileras av den andre – av läsaren – utan att denna 
process innefattar något speciellt, av att vittna. I liknande 
anda som Felman och Laub, skapar Caruth alltså en pro-
cess av vittnandet som också innefattar ett läsande eller 
ett lyssnande.151 För Elisabeth Dutro, som bygger sin 
studie på Felman och Laub, innebär vittnandet en möj-
lighet att kritiskt bevittna något i klassrummet.152 Hon 
menar att berättelser av sår, av både lärare och elever, 
kan möjliggöra en cirkulär förståelse av vittnandet 
och därmed också möjliggöra att komma bortom den 
sköld som upprätthålls mellan lärare och elever. Proces-
serna innefattar en tidslighet där elever och lärare både 
bevittnar och vittnar genom ett delande av berättelser 
(i hennes fall kring familjerelationer och kring fattig-
dom och bortgång). Ett delande av berättelser möjlig-
gör för mer personliga samt emotionella dimensioner av 
de relationer som finns i klassrummen, skriver Dutro. 
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Liknade argumentation finns hos Mary Jo Hinsdale som 
menar att vittnandet kan bidra till att övervinna skill-
nader, genom ett så kallat ”Witnesing across Wounds” 
där lärare kan kultivera ett responsivt vittnade genom 
inkänning och genom välkomnandet (hospitality).153

Hos Felman och Laub, Dutro samt Hinsdale finner 
jag alltså teorier kring pedagogiska förändringar: det 
är genom vittnandet som det finns möjligheter till sätt 
att bli undervisad på vilket också innefattar ett möjligt 
lärande. En psykoanalytisk syn på undervisning lyfter 
känslorna och krisen samt upptäckten av det främmande 
som möjliga sätt att undervisa på, något jag vill vidareut-
veckla genom att diskutera mer utförligt vad kris och 
säkerhet kan innebära i relation till undervisning.

Mellan kris och säkerhet
Att bli undervisad kan innebära att omförhandla 
en rådande bild, av sig själv såväl som av andra och 
omvärlden. Detta brukar också karaktärisera det som 
utbildning och undervisning syftar till – att utveckla 
och förändra barnen. Här vill jag diskutera på vilket 
sätt denna förändring kan ta plats, en förändring 
som tenderar att stå mellan krisen och säkerheten. En 
psykoanalytisk förståelse av vittnandet har också en 
undervisande karaktär. Detta menar Laub och Fel-
man som utvecklar tanken i Testimony. I boken får 
jag följa Felmans undervisning och hennes klass möte 
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med vittnesmål från olika författare i historien: Albert 
Camus, Fjodor Dostojevskij, Sigmund Freud, Stephane 
Mallarmé och Paul Celan, och hennes, som hon skriver, 
egen ”uncanny pedagogical experience as my own ”life-
testimony”.154 Hon skriver om avsikterna kring hennes 
undervisning:

I had two tentative pedagogical objectives in mind: 1) 
to make the class feel, and progressively discover, how 
testimony is indeed pervasive, how it is implicated – 
sometimes unexpectedly – in almost every kind of wri-
ting; 2) to make the class feel, on the other hand, and 
– there again – progressively discover, how the testi-
mony cannot be subsumed by its familiar notion, how 
the texts that testify do not simply report fact but, in 
different ways, encounter – and make us encounter 
strangeness...155

Vad som får betydelse här är dels hur känslorna träder in 
för att kunna uppleva vittnesmålets opacitet (”how the 
testimony cannot be subsumed by its familiar notion”) 
dels hur hennes undervisning kring dessa vittnesmål 
leder till en kris för klassen. Felman skriver hur under-
visningen kring vittnesmålen från författarna bar ”the 
class beyond a limit that I could forsee and had envi-
sioned”.156 Klassen försattes till en början i en tystnad, 
en tystnad som sedermera bröts och slutande i ett obe
vekligt talande. I veckorna som följde talades det om 
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händelsen och om kursen, ett talande som också tog 
plats utanför klassrummet och den tid som var satt för 
undervisningen. Krislektionen, som Felman kallar den, 
har för henne inte bara psykoanalytiska dimensioner, 
utan har också konsekvenser för hur hon ser på lärande 
och att bli undervisad. Det finns alltså en parallell mel-
lan undervisning och psykoanalys i den meningen att 
de båda praktikerna innebär performativitet och att de 
båda strävar efter och producerar förändring eller trans-
formation. Felman skriver: ”If teaching does not hit 
upon some sort of crises, if it does not encounter either 
the vulnerability or the explosiveness of a (explicit or 
implicit) critical and unpredictable dimension, it has not 
truly taught.”157 Undervisning blir för Felman något som 
tar plats i krisen. Det är genom att beröras emotionellt, 
att känna något, som en på riktigt har blivit undervisad. 

Tanken om krisen som en pedagogisk möjlig väg 
för att undervisa för social rättvisa finns även hos andra 
pedagoger.158 Exempelvis menar Kevin Kumashiro, 
genom en hänvisar till Felman och Laubs arbete, att: 
“Entering crises, then, is a required and desired part of 
learning in anti-oppressive ways.”159 Han lyfter därmed 
en pedagogik som ska försätta elever i kris, för att ändra 
uppfattning, rubba föreställningar kring kön, sexualitet, 
klass och ras.160 Att försätta eleverna i kris är att förändra 
beteende, skapa andra bilder och på så sätt undervisa 
på ett normbrytande sätt. Kumashiro menar att kris 
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innebär ett emotionellt obehag och en desorientering 
som kräver att elever gör förändringar. Han skriver dock 
att denna kris inte är själva lärandet, men att krisen är ett 
sätt att konfrontera obehaglig kunskap: 

What is important, here, is the notion that, while crisis 
may be a necessary part of the learning process, it is 
not itself learning. Entering crisis is merely the stage 
where students confront troubling knowledge. To 
change their thinking in ways that work against op-
pression, students need a learning process that helps 
them to work through their crisis.161

Undervisningsidén utifrån krisen verkar således vara ett 
sätt att både utmana men också ett sätt att arbeta med 
sociala orättvisor.162 Den fråga jag ställer i relation till Fel-
man och Laub och till betoningen av krisen, är hur krisen 
ska förstås i relation till undervisning, samt vad för slags 
möjligheter som skapas, och för vem? Frågan är om det 
inte finns en risk med en för närgången syn på de peda-
gogiska relationer som finns i undervisning. Det jag är 
intresserad av är inte att kritisera själva viljan av att skapa 
förändringar i relation till olika orättvisor och strukturell 
diskriminering, utan snarare problematisera krisen och 
känslornas förmåga att kunna skapa denna förändring.

Låt mig exemplifiera med en empirisk studie som 
fångat lärares funderingar kring undervisning om Förin-
telsen under historielektioner på två gymnasieskolor 
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i Stockholm. Genom intervjuer och observationer av 
lärare visar Wibeus att det finns önskemål från lärar-
nas sida om att eleverna ska reagera känslomässigt med 
syftet att kunna lära sig dra etiska slutsatser från sina 
känslomässiga reaktioner och på lång sikt också få en 
känsla av civilkurage och därmed förbättra sitt etiska 
förhållningssätt.163 Lärarna försökte där läsa elevernas 
känslomässiga reaktioner till olika berättelser. Wibeus 
skriver att lärarna verkade vara medvetna om sina avsik-
ter, men samtidigt kunde de inte hantera eller veta något 
om elevernas emotionella utveckling i klassen. Utifrån 
detta verkar det alltså som om tecken på en kris, eller en 
känslomässig respons, är verktyg för att kunna se att ett 
lärande har skett, men att lärare i sin tur inte vet hur de 
ska kunna hantera dessa kriser. 

Min utveckling handlar om hur elever möter 
vittnesmål olika. Eleverna i ett klassrum delar inte 
(alltid) samma historia eller syn på samhället eftersom 
vi också är situerade varelser där klass, kön, religion, 
sexualitet, ras och etnicitet spelar in. Vi tar därför inte 
plats i samhället, eller i undervisningen, på liknade sätt, 
vilket också i sin tur spelar in i vittnandet och i mötet av 
vittnesmål. I likhet med Zembylas i ”Pedagogy of Dis-
comfort and its Ethical Implication”164 menar jag att en 
”obekväm undervisning” därför kan få problematiska 
konsekvenser: pedagogiska så väl som etiska, eftersom 
den för det första förutsätter att eleverna befinner sig 
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tidsligt och rumsligt på samma ställe i relation till berät-
telser och historiska sår. För det andra att de subjekt som 
finns i undervisningen inte redan från början befinner 
sig i kris och/eller lider. För det tredje kan jag se en risk 
i att undervisningen förväntas ta formen av terapi, och 
att läraren ska kunna axla rollen som terapeut, vilket jag 
inte tänker är själva undervisningens syfte. 

Forskare inom de olika fälten behandlar vittnesmål 
och vittnande i relation till undervisning och lärande 
på olika sätt. Forskning med epistemologisk fokus kan 
ses vara den mest kritiska rösten gentemot vittnesmålets 
kunskapsmässiga bidrag inom ramen för relationer mel-
lan lärare och elever. De andra forskningsområdena intar 
en mer positiv blick på de möjligheter som vittnesmålen 
kan ha för ett etiskt medvetande, transformation och 
som ett politiskt sprängstoff eller ontologisk förståelse-
horisont. Dessa möjligheter är intressanta, men också 
öppna för att ytterligare kritiseras och vidareutvecklas. 
För denna avhandling innebär denna kritik och utveck-
ling en uppdelning i tre olika aspekter, och som i sin tur 
får sina fördjupningar i de tre olika kapitel som följer 
under del II: Aspekter.

För det första tar jag i ”Röster från förr: representa-
tion” ett grepp om representationsaspekten. Undersök-
ningen fokuserar delvis på vad ett vittnesmål kan tän-
kas presentera och representera men också på hur själva 
undervisningen består av representationer och vad dessa 
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representationer i sin tur skapar för pedagogiska möj-
ligheter i undervisningen. 

För det andra handlar det i kapitlet ”Att säga vi: 
subjektivitet” om en utveckling av subjektivitet i rela-
tion till vittnandet, vilket här behandlas mer ingående. 
Förståelsen av vittnandets omöjlighet har också kon-
sekvenser för hur subjektivitetsprocessen kan se ut samt 
huruvida vittnandet om det som är orätt kan skapa 
förändringar. Det är en undersökning som kommer att 
förflytta fokus från skolans värld till en arbetsplats.

För det tredje undersöks känslornas betydelse i mötet 
med vittnesmål, vilket behandlas i ”Med gråten i halsen: 
känslor”. I detta kapitel föreslås lyssnandet samt, genom 
en läsning av bland annat Édouard Glissant, en under-
visningstanke byggd på den dubbla rörelsen av ett både 
och. Vändningar som låter vittnesmålen ta plats i under-
visningen (och i språket, i våra kroppar) eftersom under-
visningen kring de historiska såren har pedagogiska 
möjligheter – så väl som etiska och politiska möjligheter 
– för att kunna börja, i relation. Det är vändningar som 
inte vill låta de historiska vittnesmålen bli allt, eller vara 
allt, i termer av en obekväm och utmanande pedagogik 
eftersom de empatiska, känslomässiga kraven på elever 
också kan innebära låsningar eller ett återupprättande av 
gränser eller identiteter.
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Röster från förr: representation

Om detta må ni berätta
1997 gick jag i årskurs nio och det var året som skol-
ungdomar i Sverige tilldelades boken ...om detta må ni 
berätta... En bok om Förintelsen i Europa 1933-1945.165 
Jag minns hur jag satt djupt nersjunken i den. Stud-
erade bilderna noggrant, stirrade in i de ansikten som 
fanns i den. Fängslades av bilder som föreställde rap-
porter och listor av fångar, av skyltar och plakat, av kar-
tor över lägren, massgravar med lik, av magrade ansik-
tena, de tomma blickarna och fängslade scenerna. De 
vackra bilderna. 

Ja, som Sontag skriver i Att se andras lidande kan även 
bilder över det förrädiska vara vackert, även om inte 
händelsen är det.166

När jag närmar mig frågan kring hur vittnesmål 
används i undervisning gör jag det utifrån det sätt som 
jag själv som lärare har undervisat men också så som 
jag själv har mött vittnesmål som elev, vilket innebär 
att vittnesmål från historien framträder som ett mate­
rial. Som ett material som finns arkiverat i form av 
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böcker, filmer, bilder och som kan förstås som repre-
sentationer av historiska våldshändelser och sår. Men 
vad innebär det att möta representationer som ...om 
detta må ni berätta... i undervisningen? Vad har dessa 
representationer för pedagogiska möjligheter av att 
kunna förändra samtiden? I detta kapitel undersöks 
vittnesmålets pedagogiska möjligheter utifrån repre-
sentationsaspekten.

Inom pedagogik och filosofi är frågan om presenta-
tion och representation väl behandlad. I detta kapitel 
önskar jag inte ge en helhetssyn över vad dessa aspekter 
innebär: varken filosofiskt, pedagogiskt eller politiskt.167 
I kapitlet kommer jag att röra mig mellan olika repre-
sentationsteorier, vilka berör epistemologiska, pedago-
giska och politiska frågor för att belysa komplexiteten i 
frågan. Representationsaspekten är en specifik fråga för 
skola och undervisning. Därför kommer jag att inleda 
kapitlet genom att diskutera två olika förståelser som 
formulerar dels ett försvar av skolan som sådan och vari 
materialet – av det som läggs på bordet – har betydelse, 
dels diskutera hur fostran och undervisning bygger 
på att presentera och representera världen, och som 
därmed innebär pedagogiska möjligheter. Vittnesmålet 
ställer dock andra frågor i relation till representation-
saspekten, frågor som jag behandlar utifrån bilden som 
vittnesmål och utifrån vems kropp som representeras, 
varför kapitlet kommer föreslå andra förståelser. Genom 
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Agamben kommer kapitlet skriva fram vittnesmålets 
pedagogiska möjligheter av att lämna rum för andra 
röster i det egna språket, och i den sista fjärde delen 
av kapitlet läser jag Spivak för att kunna formulera en 
pedagogik som verkar underifrån och som möjliggör ett 
närmande av vittnesmålen i undervisningen som skulle 
kunna vara suturerande.

Historiens paradox
Vittnesmålet träder in som ett fenomen mellan histo-
rien och nuet. Som ett sådant fenomen står de histor-
iska vittnesmålen som olika referenter. Referenter som 
kan leva kvar i nuet, minnas och/eller glömmas bort. 
Hannah Arendt skriver i Mellan det förflutna och fram­
tiden om relationen mellan det förflutna och nutiden/
framtiden, och hur faktasanningar alltid handlar om 
mänskliga ting: ”De handlar om händelser och om 
omständigheter där många människor är inblandade. 
De fastställs av vittnen och är avhängiga vittnesmål.”168 
Arendt menar att så fort den historiska referenten 
är borta eller försvunnen så finns det ingen rationell 
kraft som någonsin kan ta tillbaka den. Detta innebär 
för Arendt ett av många av historievetenskapens inne-
boende problem. Som sådant utgör det inget argument 
mot att faktiska förhållanden finns och inte heller kan 
det berättiga att de gränser som finns mellan fakta, åsikt 
och tolkning suddas ut. Inte heller ger det en ursäkt för 
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historikern att manipulera fakta efter behag. Snarare det 
motsatta. Arendt skriver: 

Även om vi medger att varje generation har rätt att 
skriva sin egen historia, har vi därmed inte givit den 
rätt att handskas med fakta så att de passar det egna 
perspektivet. Vi ger den inte rätt att röra fakta.169

Samhällets uttolkare, historiker osv, har som uppgift 
att respektera ”den dubbla bindningen” i deras uppgift 
av att tolka historien, vilket innebär en paradox, enligt 
Mario Di Paloantonio: 

Historical work is thus entangled within a particular 
paradox. While the past cannot live in the present 
without circulating and being digested as an image or 
a story that will resonate in the present, the past — in 
order to face us as the past — must retain an unpala-
table particularity that exceeds our present modes of 
reception.170

Det finns här en paradoxal akt av att låta historien – 
fastställda av vittnesmålen – stå för sig själva, samtidigt 
som de inte kan stå som historia utan att ha något som 
skapar resonans i nuet:

because the historian works with texts of an other who 
cannot speak for herself, the historian must pledge 
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that she will, in a gesture of pure fidelity, restore the 
past in its own terms, guarding it against any present 
condensation.171

Historiker fastnar i denna dubbla bindning: att låta his-
torien stå i sin egen aktualitet och samtidigt vara dess 
uttolkare. Paradoxen som historikerna ställs inför kan 
relateras till vittnesmålet. De historiska vittnesmålen 
står mellan historien och nuet. De kan inte leva utan att 
nuet engagerar sig i dem. Det finns något sorgligt i detta 
faktum, eller kanske snarare skulle jag vilja säga att det 
finns en panikartad tanke i samhället: vad händer ifall 
dessa människor inte längre finns kvar i minnet, vad 
händer ifall dessa händelser, dessa livsöden försvinner? 
Tanken är inte främmande i relation till ...om detta må 
ni berätta... och till vad den berättar om. Förintelsens 
överlevare, vittnena, blir färre och färre, och i bokens 
titel finns det en uppmaning: om detta måste ni berätta!

För Arendt finns det två allmänna institutioner som 
har större möjligheter att verka samt troget bevara san-
ningen, nämligen rättsväsendet, men också, vilket här 
blir relevant, högre utbildning vilken av staten anförtros 
de framtida medborgarnas utbildning.172 Ett påstående 
som öppnar upp för en fortsatt analys av vad skolan och 
undervisningen har att erbjuda för pedagogiska möj-
ligheter utifrån denna problematik.
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Skola som fri tid
Att lägga något på bordet, framför blicken, hörseln eller 
händerna kan ses som en central undervisningstanke. 
Det är alltid någonting framför eleverna, vilket utgör 
själva kärnan för vad skola och undervisning är, enligt 
Daniel Pennac.173 Denna undervisningsidé av att lägga 
något på bordet innebär också för Jan Masschelein och 
Maarten Simons i In Defence of the Public school en möj-
lighet till att formulera ett försvar av den allmänna skola 
och som i sin tur också öppnar upp för förståelser över 
vad lärare och elever i undervisningen kan göra med his-
toriska vittnesmål. 

Masschelein och Simon börjar i antiken och utifrån 
det försöker de ringa in vad den allmänna skolan kan 
vara som idé och som ideal. Idén om skolan bygger på 
tanken om fri tid, vilket är den vanligaste översättnin-
gen av ordet scholè, det vill säga fri tid att studera och 
praktisera. Idén om den fria tiden var att skolan kunde 
vara källa för kunskap och erfarenheter som gjordes 
möjlig för allmänheten. Viktigt att komma ihåg är att i 
det grekiska samhället, i polis och i den grekiska skolan 
var det den priviligierade aristokratin och militären som 
hade möjlighet till denna fria tid, den var inte allmän i 
dagens mening. Skolan som fri tid karaktäriseras av en 
tillfällig suspension: en suspension av elevers sociala bak-
grund. Suspensionen handlar alltså om att suspendera 
den ojämlika ordningen i samhället: 
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In other words, the school provided free time, that 
is non-productive time, to those, who by birth and 
their place in society (their ‘position’) had no right to 
claim it. Or put differently still, what the school did 
was to establish a time and space that was in a sense 
detached from the time and space of both society 
(Greek: polis) and the household (Greek: oikos). It 
was also an egalitarian time and therefore the inven-
tion of the school can be described as the democrati-
zation of free time.174

Skolan innebar en ledighet från det andra livet utanför 
skolan, som präglas av olika roller eller arbete, i och 
med att elever blir suspenderade från detta liv. Suspen-
sionen från det andra livet innebär också att männi-
skorna träder in i skolan som elever. En kategori som 
medför vissa konnotationer; så som ett subjekt skapat 
och öppet för transformation. Men också, vilket är 
Masschelein och Simons samt Lewis poäng, hur eleven 
är i skolan för att studera.175 Suspensionen innebär att 
andra roller som existerar på andra områden, så som 
inom hemmet, inte längre är gällande – eleven kliver 
inte in som en viss dotter eller son, eller som bärare av 
klass, kön eller specifikt ursprung (vilket givetvis kan 
ifrågasättas). Denna suspension är tidsmässigt begrän-
sad (under skolans tid) och är något elever träder in 
och ur i under dagarna och skolåret. Daniel Pennac 
menade att det finns ett nu, ”present tense” i skolan 
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som riktar sig mot en (eller flera uppgifter) och som 
möjliggör att släppa det som en bär på (av det som 
kanske annars tynger en), något han kallar för school 
blues.176

Masschelein och Simons kopplar samman denna sus-
pension med tanken om profanering, en term som de 
hämtar från Agamben i Profanations, och som de gör 
en pedagogisk läsning av.177 Ting kan profaneras, bru-
kas och användas. Ting kan bli tillgängliga, bli publika 
och på så sätt bli en allmänning. Profanering som term 
kommer från ett religiöst språk: att profanera köttet, 
tinget, är att göra det icke heligt och därmed kan det 
också brukas eller förtäras. En profan tid eller ett profant 
ting är frikopplat från dess annars vanliga bruk. Det görs 
tillgängligt för de som annars inte brukar tingen, för en 
ny och yngre generation, vilket blir en fråga om pre
sentation och representation: om vad som görs med det 
som läggs på bordet. I undervisning är det alltid något 
på bordet; något för eleverna att följa och hantera. Ele
verna blir presenterade för något. I relation till profane
ring och till att lägga något på bordet skriver Massche-
lein och Simons:

When something becomes an object of study or prac-
tice, it means that it demands our attention; it invites 
us to explore it and engage it, regardless of how it can 
be put to use.178
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Objekten som ligger på bordet drar till sig vår uppmärk-
samhet. En uppmärksamhet och fokus på ett objekt, en 
representation, som inte varar för evigt utan är något 
elever kliver in och ut ifrån. En tidslighet i skolan som 
dessutom inte är produktiv, och genom det inte står i 
relation till vinst, maximering eller till effektivitet.

Masscheleins och Simons syn på skolan möjliggör 
att se skolan som en specifik plats, som ett mellanrum 
från det produktiva livet. När jag skriver detta bränns 
det eftersom detta tenderar att glömmas bort (i det 
produktiva tidevarvet). Kanske är det för att jag själv 
kan relatera till denna fria tid på ett konkret sätt; att 
få möjligheten att fördjupa och praktisera något, med 
händerna, eller tanken, för sakens egen skull och inte 
för – som i arbetslivet – vinst, produktivitet och/eller 
effektivitet. För mig är det inte bara en abstraktion utan 
också något värdefullt och viktigt, något jag inte alltid 
men stundtals i min skolgång har erfarit. Masscheleins 
och Simons sätt att argumentera möjliggör också att se 
hur skolan är en specifik plats för representationer (av 
världen), genom tanken att det som läggs på bordet kan 
användas oavsett hur det kommer till användning.179

Men det är också här, utifrån denna tanke om 
profanering som mina reservationer träder in: kan 
vittnesmålsberättelser utforskas och engageras oavsett på 
vilket sätt det kan användas? Kan vittnesmålen profan-
eras i liknande termer som annat material? Är det att 
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respektera den dubbla bindningen? För att svara på dessa 
frågor vill jag fortsätta behandla representationsaspekten 
utifrån andra synvinklar, bland annat hur representation 
står i relation till urval, och vad det får för konsekvenser 
i relation till undervisning och vittnesmål.

Presentation och representation:
tanken om urval
Den tyske pedagogen Klaus Mollenhauer tar i sin bok 
Vergessene Zusammenhänge: Über Kultur und Erziehung 
ett grepp om de båda fenomenen presentation och rep-
resentation inom pedagogik och i relation till skola.180 
För Mollenhauer innebär presentation inom uppfostran 
att människan är en social varelse och därmed också en 
produkt av ett samhälle, hon kan inte låtsas vara partiell 
eller likgiltig till det sammanhang hon ingår i – något 
som kanske kan anses vara givet – men, som han skriver, 
leder detta till att vi inte kan förstå pedagogik utanför 
den förståelsen.181 Presentation ligger som fenomen nära 
språket, och i hans rubrik över kapitlet benämner han 
presentation som: ”sharing something about one’s self 
and ways of life”, alltså presentation som att ”berätta 
något om sig själv och sitt liv”.182 I fenomenet presen-
tation ligger en förmedling, en intentionalitet mellan 
tinget, världen och ordet, språket. I sin redogörelse 
börjar han med Augustinus Bekännelser (397) som en 
erfarenhetsbeskrivning av hur ett jag, ett barn, tar sig 
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an världen, och genom det för han fram en beskriv
ning hur världen presenteras genom orden, men också 
genom det sätt kroppen, rösten rör sig och förhåller sig i 
världen. Här ligger Mollenhauer nära den fenomenolo-
giska förståelsen av människans vara i världen, i hennes 
livsvärld. Utifrån denna förståelse av människans vara 
i världen skriver Mollenhauer att de första elementära 
stegen inom pedagogiken är en presentation av ett sätt 
att leva (”presentation of ways of life”) – vilket skiljer sig 
från en pedagogik som bygger på representation. Han 
menar dock att presentation också bygger på ett urval 
av livet, av de som lever närmast barnet. Allt presenteras 
inte för barnet. Våld och sex är vanliga teman av sådant 
som anses vara olämpliga för barn att utsättas för, varför 
Mollenhauer också talar om hur processen ”saktas in” 
för barnet och därmed om en fördröjd presentation.183

Representation i sin tur, träder för Mollenhauer sna-
rare in i ett senare skede än presentationsfenomenet och 
i relation till skolan. Undervisning som representation 
förstås som ett stort montage av bilder och represen-
tationer som inte är sakerna själva utan ”pekar ut ting 
och fenomen”, och hur denna riktadhet i sin tur har en 
demokratisk funktion i skolan eftersom det öppnar upp 
olika sätt att leva, vilket går att koppla samman med 
synen på skolan som fri tid, där elever ska kunna ha möj-
lighet att träda in som elever, och bara det.184 Genom 
undervisningens sätt att representera och visa andra sätt 
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att leva möjliggörs att mönster bryts och att barnet inte 
behöver göra de val som dess förfäder gjort. Du kan bli 
något helt annat, skriver Mollenhauer.185 Här finns en 
tanke om att skola kan innebära öppningar till andra 
sfärer, genom att läraren representerar andra förståelser, 
andra liv, andra yrken än den som eleven presenteras för 
i sin närmaste familj. Utifrån Mollenhauer kan en for-
mulera hur skolan kan erbjuda möjligheten till att få lära 
sig läsa, skriva och skapa sig en egen uppfattning om 
hur ens eget liv ska levas. Häri ligger därför inte bara 
den demokratiska möjligheten utan också tanken om ett 
värdigt liv. 

Denna tanke om representation, som Mollenhauer 
beskriver som ”selecting what to convey”186 har precis 
som med presentationsfenomenet med urvalet att göra. 
Mellan själva händelsen eller objektet finns läraren – eller 
ett subjekt – som gör urvalet av det som ska förmedlas 
vidare. Med denna representationstanke är det svårt att 
skilja mellan subjektet som väljer och det som sedermera 
får stå som representation av något. Subjektet som gör 
urvalet och representationen hänger intimt samman 
med varandra.

Mollenhauers pedagogiska tankar om presenta-
tion och representation öppnar dels upp för represen-
tation som urval, dels pekar detta samtidigt mot det 
som skolan kan vara; mot en demokratisk möjlighet.187 
Men urvalsteori kan också ifrågasättas och diskuteras, 
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för är det samtidigt inte en idealiserad bild av skolan 
som framträder? Lärare väljer och väljer bort. Genom 
detta urval finns det möjligheter att belysa vissa aspekter 
och ignorera andra. Ja, vi skulle i det långa loppet även 
kunna tala om att röster tystas ner. Förträngs. Förtrycks. 
Både historiska och samtida. En undervisning byggd 
urval kan ha förtryckande funktioner, som är norme
rande och bibehåller och upprätthåller klassystem, köns
roller och identiteter, även om den strävar efter motsat-
sen. Problematiken med urvalet blir också problematiskt 
i relation till historiska sår, som i fallet med ...om detta 
må ni berätta... där Sverige som nation 1997 framträdde 
för mig som elev som något gott, vilket jag här kommer 
att diskutera med hjälp av Susan Sontag. En diskussion 
som tar sin utgångspunkt i det som ...om detta mån ni 
berätta... till stor del av bestod av, nämligen fotografier.

Bilden som vittnesmål 
Utifrån Mollenhauer samt Masschelein och Simons 
kunde jag formulera hur skola och undervisning är speci-
fika platser som dels, utifrån Mollenhauers förståelse 
bygger på representationer, dels, utifrån Masschelein 
och Simons, innebär möjligheten av att få ”fri tid” att 
studera: en tidslighet och en rumslighet som möjliggör 
studier. Här vill jag utveckla representationsaspekten, 
och ytterligare problematisera dessa förståelser, genom 
att titta närmare på bilden som ett vittnesmål. 



110

...om detta må ni berätta... består till stor del av 
bilder. Den första upplagan 1997 hade också ett större 
format än den som kom 2010 och kanske gjordes den 
i det stora formatet på grund av att bilden ska för
medla det som ska berättas, att bilden ska förmedla 
det som inte går att säga med ord. Bilder är relevant 
att diskutera, dels på grund av att det också nyanserar 
representationsaspekten som ett urval, dels också för att 
det möjliggör en problematisering över vad som läggs 
på bordet. 

Sontag skriver hur den fotograferade bilden från 
krig och från händelser av lidande har exploderat under 
1900-talet och att fotografiet som sådant har getts en 
status av ett vittnesbörd som autentiskt och äkta. Kort-
fattat konstaterar hon att ”allt sedan kameran uppfanns 
år 1839 har fotografiet umgåtts med döden.”188 Bilder 
av barbari har och väcker idag avsky, som i en allmän 
avsky mot krig och mot våld. Men att enbart konstatera 
ett sådant faktum, att avfärda krig som sådant, menar 
Sontag, är att undandra sig från det politiska. Våldet 
sker i ett sammanhang och i en historia. Därför är också 
vittnesmålet i undervisningen, till exempel ...om detta 
må ni berätta... och Collateral Murder, samtidigt en fråga 
om det politiska. Det undgår inte det politiska. Sontag 
skriver specifikt om krigsbilder och hur dessa är mon-
tage som vill berätta något specifikt. Bilder kan användas 
för att underblåsa hat mot fienden eller för att stödja en 
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politisk åsikt. Exempel finns där samma bild använts av 
två krigande parter, men med olika bildtexter. 

Bilder kan användas för att föra fram en viss politisk 
uppfattning. De kan också, tillika, censureras och för
bjudas, varför en bör ställa sig frågorna: ”Och det medli-
dande och den avsmak som väcks av sådana bilder [...] 
bör inte distrahera en från att fråga sig vilka bilder, vems 
grymheter och vilkas död som inte visas upp?” Frågorna 
är relevanta i relation till representationer av när 
vittnesmål träder in i undervisningen. För vilka krop-
par är det som synliggörs och vilka kroppar försvinner i 
glömska? Vilka kroppar användas – och för vilket syfte? 

Det finns ytterligare aspekter som jag här vill ta upp, 
aspekter som också fokuserar på vems och vilka kroppar 
som synliggörs och på vilket sätt. I essän “Authenticity 
Obsession, or Conceptualism as Minstrel Show” ställer 
Ken Chen frågan kring var gränsen går från att vara 
ett ”poetisk vittnesmål” från ett som exproprierar och 
exploaterar redan utsatta kroppar:

What is the ethically responsible way to show the 
occult photographs of lynchings, saturated with the 
dark spectacle of slaughter, or the leering grimace of 
minstrel iconography? How can one present such ima-
ges of sublime horror without either simple-mindedly 
reenacting their violence or disenchanting them into 
clichés? How can one gaze on the memento mori 
of colonial horror without staring with the gaze of 
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Medusa? What is the line separating one writer as a 
poet of witness and another as a poet of expropria-
tion—and what prevents either from being a producer 
of the kitsch of atrocity?189

I sin text utgår Chen från olika poetiska performance 
som behandlar kolonialt och rasistisk våld, och hur de 
balanserar mellan å ena sidan ett poetiskt vittnesmål, å 
andra sidan i ytterligare exponering. 

I liknande termer som Ken Chen, ställer jag frå-
gan var gränsen går mellan en undervisning byggd på 
vittnande, å ena sidan, och en undervisning som expro-
prierar andras kroppar, å andra sidan. Det är också 
utifrån dessa frågor som Masscheleins och Simons 
utveckling av Agambens tanke om profanering blir 
problematisk. När vittnesmålet, materialet, läggs på 
bordet kan vi inte som de skriver: “explore it and engage 
it, regardless of how it can be put to use”190 eftersom 
det likaväl som att hamna i ett poetiskt vittnande skulle 
kunna leda till motsatsen. I min mening är det inte att 
respektera den dubbla bindning som uttolkare av histo-
rien ställs inför, som Arendt och Di Paolantonio talade 
om. Det paradoxala i att historien inte kan leva i nuet 
utan att ha något av en resonans i nuet, samtidigt som 
historien måste kunna stå för sig själv, för att kunna 
framträda som historia. Denna paradoxala bindning, 
och det tvetydiga men performativa i ett både och, är 
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också något som kapitlet ”Med gråten i halsen: känslor” 
kommer att diskutera.

För att återkomma till Sontag; hon menar att bilder 
är representationer av något, en representationstanke 
som relaterar till frågan om urval. Urvalstanken så som 
den formulerades hos Mollenhauer går även att utläsa 
här. Urvalet sker genom det sätt kamerans lins och foto-
grafen har fångat upp något specifikt och placerat detta 
i fokus medan andra saker placeras i bakgrunden. Det 
som händer utanför bilden syns inte alls. Som tidigare 
sagt innebär urvalsprincipen att det som är i fokus är 
tätt sammankopplat med den som väljer, eller i detta 
fall fotograferar. 

Att helt komma bort från urvalet är inte möjligt, 
däremot vill jag genom vittnesmålet problematisera vad 
urvalet också innebär. Låt mig därför återkomma till 
exemplet ...om detta må ni berätta... Den upplaga som 
jag fick i min hand 1997 innehöll inget större avsnitt om 
Sveriges roll under Förintelsen, något som sedermera 
kritiserades varför det 2010 infogades ett nytt stycke om 
Sverige. Det som fanns i den upplaga som jag fick 1997 
var dock fraser om Sverige som uttryckte Sveriges goda 
insatser och som också därigenom skapade en bild av 
att det var ett gott land som jag bodde i. Sverige var de 
goda som räddade judar ifrån förintelse. Boken innehöll 
fraser som uttryckte att Sverige använde ”byråkratiskt 
motstånd” och ”Diplomaterna insåg att om de kunde 
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rädda judar från deportation så hade dessa människor 
en mycket större chans att få leva”, eller hur ”judar und
gick att arresteras och lyckades fly till Sverige”.191 Valet 
att inte 1997 berätta hur strömningar av fascismen också 
verkade i Sverige visar att representation som urval dels 
är kopplat till det politiska, dels också att urvalsidén kan 
innebära att det är lätt att välja bort det som är svårt; 
svårt att beskriva, svårt att förstå eller svårt att möta. 
Det är lättare att redogöra för händelsen som ligger bor-
tom en själv och som inte behöver vara en del av ens 
egna, besvärliga, självbild. Exemplet ...om detta må ni 
berätta..., som ett regeringsinitiativ, synliggör hur skolan 
är en politiskt och ideologiskt konstituerad institution 
och att röster som kommer fram, arkiverade eller fram-
ställda som kunskap, inte undkommer möjligheten av 
att användas formerande. Frågan som jag ställer i rela-
tion till detta är hur en kan skriva fram en annan form 
av pedagogisk möjlighet. Hur skulle det se ut istället? 
För att svara på denna fråga önskar jag återkomma till 
vittnesmålets omöjlighet genom en närmare belysning 
av hur den förstås hos Levi och Agamben.

Vittnesmålet som rest 
Vittnesmålet placerar sig mellan det förflutna och nuet. 
Det är utifrån denna placering som jag här vänder mig 
till Agamben. Agambens bok Remnants of Auschwitz är 
en etisk och politisk analys över fenomenet vittnet och 
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det ”arkiv” av vittnesmål som idag finns från Ausch
witz och Förintelsen.192 Genom Agamben formuleras 
en annan representationsidé – vilken för en bort från 
tanken att vittnesmålet kan plockas fram ur ett arkiv, 
brukas eller användas, och sedan stoppas tillbaka. Sna-
rare är det en rest, eller ett ärr, vilket återföds i nuet. Eller 
kanske snarare, finns kvar i nuet.

För att förstå vittnesmålet som en rest, eller kvar-
leva, och som en röst behöver jag redogöra för det 
Primo Levi i boken Är detta en människa? kallar för 
de förlorade och de räddade, och som Agamben i sin 
tur bygger sitt resonemang på.193 Primo Levis bok är 
ett vittnesmål från Auschwitz vari han berättar om de 
människor som av historien har kommit att bli kallade 
för bland annat Muselmänner.194 Titeln i Levis bok 
åsyftar denna gräns: är detta längre en människa? Han 
skriver om dem: 

Deras liv i lägret är kort, men deras antal är oändligt; 
det är de, die Muselmänner, de förlorade som utgör 
lägrets grundval, de, den anonyma massan, som stän-
digt förnyas men alltid är densamma, massan av icke-
människor som marcherar och sliter i tysthet sedan 
den gudomliga glöden i dem släckts och de redan bli-
vit allt för tomma för att verkligen lida. Man tvekar att 
kalla dem levande: man tvekar att kalla deras död för 
död, den som de inte fruktar därför att de är allt för 
trötta för att uppfatta den.195
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De förlorade har nått botten, passerat gränsen, och sett 
någon av systrarna Gorgon vilka i den grekiska littera-
turen har hår av ormar och genom sin blick kan döda. 
Det är kroppar som beskrivs som figurer: de är inte längre 
levande människor utan dockor. Det förlorade vittnet är 
hon eller han som inte överlevde Auschwitz, utan gick in i 
gaskammaren, som dog. För Levi och för Agamben är det 
denna människa, som dog på plats av svält, misshandel, 
sjukdomar eller andra (o)tänkbara händelser som är det 
förlorade vittnet, som äger berättelsen över händelsen, 
men kan genom sin egen död inte heller berätta. Istället 
är det överlevarna som talar istället för alla de många mil-
joner mördade människorna. Men de har inte den sanna 
berättelsen, äger den inte, och talar därför i egenskap av 
att vara ett pseudo-vittne, menar Agamben.196 Denna akt 
av att tala istället för de förlorade, saknar mening efter
som de förlorade inte har något att säga, eftersom de inte 
har någon ”berättelse”, något ”ansikte”, eller till och med, 
de har ingen ”tanke”.197 Detta leder till att ingen av de två 
vittnena, hon som gick under eller hon som talar istället, 
kan berätta om vad som hänt. Det vi lämnas kvar med 
är två omöjliga vittnesmål. Inte någon av dem kan berätta 
vad som hänt.198 Genom denna förståelse fungerar inte 
vittnesmålet som en berättelse; en berättelse brukar bli 
förstådd i termer av språk, som i en serie logiska och 
kausala förhållanden. Det ena händer på det andra med 
en tydlig början och ett tydligt slut.
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Det är denna omöjlighet som möjliggör en annan 
formulering. Hos Agamben är det istället det som ligger 
mellan de två vittnena som får betydelse. Mellanrum-
met, som han också benämner som en lacuna (tomrum) 
fungerar som ett glapp mellan vad som har hänt och vad 
som senare kan berättas och det är detta mellanrum mel-
lan de två vittnena som kan förstås som en kvarleva, som 
en rest.199 Det finns alltså här både ett mellanrum mellan 
vittnena, men också mellan historien och nuet.

Men vad består detta mellanrum av? Och hur kan 
de pedagogiska möjligheterna formuleras utifrån de 
två omöjliga vittnesmålen? För att utveckla det behövs 
en redogörelse för Agambens språkliga analys av 
vittnesmålet. Agamben vänder sig till Beneviste och 
Foucault för att kunna förstå hur vittnesmålet inte är 
ett arkiv i snäv mening, utan snarare står emellan det 
sagda och sägandet, mellan insidan och utsidan av 
språket, mellan det möjliga och det omöjliga att säga i 
varje språk.200 Det är denna del av filosofin som leder till 
den senare förståelsen av vittnesmålet som en röst.201 I 
Remnants of Auschwitz gör Agamben en läsning av Levis 
beskrivning av en pojke kallad Hurbinek; en pojke som 
inte överlevde, som levde vid sidan av de andra fångarna 
och som Levi beskriver på följande sätt:

Hurbinek was a nobody, a child of death, a child of 
Auschwitz. He looked about three years old, no one 
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knew anything of him, he could not speak and had no 
name; that curious name Hurbinek, had been given 
to him by us, perhaps by one of the women who had 
interpreted with those syllables one of the articulated 
sounds that the baby let out now and again. [...] The 
speech he lacked, which no one had bothered to teach 
him, the need of speech charged his stare with explo-
sive urgency.202

 
Hurbineks icke-språk, hans röst (hans yttrande av ord 
som ingen förstår – av Levi transkriberat till m-a-s-s-k-l-
o, m-a-t-i-s-k-l-o) blir för Agamben ett sätt att uttrycka 
en förståelse av vittnesmål som inte bygger på själva 
begripligheten. Förståelsen över vittnesmålet måste istäl-
let öppna upp för det som inte har något språk, för att 
visa på själva det omöjliga i vittnesmålet, skriver Agam-
ben.203 Dessutom skriver han i inledningen av Remnants 
of Auschwitz att syftet med boken, med dess etiska och 
politiska intention, är förhoppningen om att lyssna på 
det som är osagt, vilket kan tolkas i termer av att lämna 
vissa ord bakom sig och öppna upp för att andra ord ska 
förstås på andra (nya?) sätt.204

Förståelsen över vittnandet som att lämna utrymme 
för det som inte har något språk leder därför inte 
bara till andra (kroppsliga) uttryck utan också till en 
förståelse för, utifrån Agambens läsning av Levi och flera 
andra vittnen från Auschwitz, vittnesmålet som röst. 
En röst som Agamben skriver, också sträcker sig utåt, 
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som når andra människor. En kvarleva – m-a-s-s-k-l-o,  
m-a-t-i-s-k-l-o – som återuppstår genom vårt eget språk. 
Det är också här som en kan skönja en förståelse för 
vittnesmålets möjlighet hos Agamben.

Röster i vårt språk
I likhet med hur Agamben formulerar potentialitet mel-
lan potentialitet och impotentialitet och där kunnandet 
som sådant placeras i själva bristen och i människans 
icke-kunnande (som jag i inledningen utvecklade) pla
cerar Agamben vittnesmålets potentialitet i mitten av de 
två omöjliga vittnesmålen: hos de förlorade och de räd-
dade. Detta utgör också en annan förståelse av represen-
tationsaspekten än urvalsprincipen eftersom de räddade 
vittnena inte återger det förlorade vittnets röst utan sna-
rare återskapar rösten inom det egna språket. Att vittna 
innebär därför att lämna rum för ett icke-språk inom 
språket själv för att visa på omöjligheten i att vittna. 
Agamben skriver att: ”to bear witness is to place one-self 
in oneself in one’s own language in the position of those 
who have lost it...”205 Det är i det egna språket som det 
finns möjlighet att tala för någon annan, vilket i sin tur 
möjliggör vittnandet. Det är i denna rörelse som det hos 
Agamben, trots omöjligheten i vittnesmålen, finns en 
kraft hos vittnet och i vittnesmålet. 

Häri formuleras därför en annan förståelse än hos 
Felman och Laub i Testimony.206 I deras förståelse finns 
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ett subjekt som gör sig självt till medium för händelsen 
och som sedermera för det vidare. Ja, en skulle till 
och med kunna säga att deras formulering av krisen i 
mötet av andras vittnesmål pekar åt att det är möjligt 
att upprepa de erfarenheter som vittnesmålet förtäljer. 
Genom detta möjliggörs det för det ”sekundära vittnet” 
att göra sig själv till medium mellan det som har hänt 
och det som senare kan representeras.207 Agambens syn 
skiljer sig därmed från deras då han väljer att inte se 
det som en diskursiv praktik eller en pågående process. 
Det finns inget sant vittne, ingen som kan ge röst åt det 
som hänt.

Även om Agambens syn skiljer sig från Felman och 
Laubs, skulle jag ändå vilja hävda att det är i den etiska 
och politiska möjligheten av vittnesmålet som Agam-
ben hamnar. Men denna möjlighet formuleras på ett 
annorlunda sätt. Agamben skriver i slutet av Remnants 
of Auschwitz: 

testimony is a potentiality that becomes actual through 
an impotentiality of speach; it is moreover, an impos-
sibility that gives existence through a possibility of 
speaking.208

Möjligheten vi landar i, som i en möjlighet i omöj-
ligheten, återfinns i rösten (och inte i språket), i resten, i 
mellanrummet mellan hon som gick under och hon som 
överlevde och i att lämna rum för det som är omöjligt 
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att tala om. Agambens formulering kring vittnesmålets 
möjlighet liknar synen på potentialitet, som jag dis-
kuterade i ”Vittnandets omöjlighet, pedagogikens möj-
ligheter: teoretisk hemvist”; där möjligheten placerades 
i själva omöjligheten. Att beakta vittnesmålet som en 
från början omöjlig sak (det finns ingen som äger berät-
telsen över vad som hänt) och snarare som en rest som 
finns mellan de två vittnena öppnar upp för vikten av 
att lämna utrymme för det omöjliga inom språket själv. 
För det Agamben kallar för ett icke-språk. Det är när 
det räddade vittnet träder in, handlar och vittnar istäl-
let för dem som har blivit ”avsubjektiviserade” (som i 
fallet med de förlorade vittnena) som det för honom 
finns etiska och politiska möjligheter. De båda kan som 
jag tidigare skrivit, enligt Agamben, inte separeras från 
varandra.209 Genom det att vittnet ger röst åt det som 
inte kan sägas men som måste sägas, kan han eller hon 
förändra sig själv, vrida och förnya språket, världsbilden, 
ja kanske även, världen. Detta är en förståelse som leder 
tillbaka till undervisningen, för vad innebär det att utgå 
från denna syn på vittnesmålen i undervisningen?

Att rätta det orätta
Ett vittnesmål kan inte förtälja allt. Detta blir syn-
ligt utifrån den läsning som jag gjort utifrån Agam-
ben. Men i vårt eget språk kan vi lämna utrymme för 
andras röster, för vittnenas röster, vilket också kan göras 



122

i undervisningen genom det att vittnesmål träder in i 
undervisningen genom olika berättelser, bilder, uttryck 
och röster.

Frågan om representation är inte en enda stor fråga 
utan många små. Att röra sig mellan historien, skola 
och undervisning, bilden, språket och politiken, visar 
bland annat det. I detta avsnitt kommer jag att beröra 
representation i en social och politisk mening, utifrån 
Spivak, som har relevans för vittnesmålets pedagogiska 
möjligheter i undervisning. Jag återkommer här också 
till Sontag som kom med uppmaningen om att fun-
dera på vilka berättelser eller bilder som inte visas upp. 
Hon menade att det måste finnas en invävd kritik när 
vi möter och läser vittnesmål, något jag vill relatera till 
Spivak.

Spivak skriver i boken Outside in the teaching machine 
och i kapitlet “Marginality in the teaching machine” om 
hur marginaliserade grupper framställs och represen-
teras i undervisning.210 Den undervisning som Spivak 
har tagit del av har fört fram bilden av att en förutsatt 
kulturell identitet ofta är bestämd av namnet men också 
av hudfärg. Berättelserna från vissa specifika grupper blir 
utnyttjade på ett instrumentellt sätt, och människor blir 
representanter för ”den egna gruppen” och är förmo-
dade att stå upp för vissa speciella berättelser av mar-
ginalitet. En form av representation som låser fast, och 
inte möjliggör någon förändring.
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Detta är, som jag läser det, en kritik av hur under-
visning kan ta form och inte huruvida människor som 
upplever marginalitetens begränsningar har rätt att tala 
om den situation som de befinner sig i och därmed tala 
som en representant från en grupp. Snarare är det ett 
uttryck som återfinns inom exempelvis religionskunskap 
där forskare har visat att undervisningen om olika (mar-
ginaliserade) religioner tenderar att bygga på likhet och 
samstämmighet, och inte på mångfald eller på olikhet.211 
Spivak skriver att marginalitet idag har blivit ett ämne 
som har paketerats inom ramen för kunskap:

Marginality, as it is becoming part of the disciplinary-
cultural parlance, is in fact the name of a certain con-
stantly changing set of representation that is the condi-
tion and effect of it. It is coded in the currency of the 
equivalencies of knowledge.212

Hon använder termen ”subaltern studies” och hur dess 
tema har sina egna arenor och kurser och är kodade som 
kunskap. Som i ett: om jag vet vem du är, kan jag också 
bestämma hur jag ska möta och behandla dig, vilket går 
under den form av representation som ”talar för” en 
annan grupp, och leder till epistemisk överträdelse (epis-
temic violation).213 Kraften kommer här inte underifrån. 
Den pådyvlas ovanifrån. Representationer av exempel-
vis olika samhällsgrupper, klasser, eller minoriteter är 
inte bara använda utan också missbrukade. Berättelser, 



124

människors kroppar är paketerade och redan relaterade 
till historiska narrativ, och denna form av representation 
kommer inte leda till någon förändring. Samma berät-
telser förs fram, samma förutfattade meningar och ingen 
översättning tar plats. 

I den nu klassiska essän, “Can the subaltern speak?” 
från 1988, ställer Spivak frågan vem som är margina
liserad och vad det skulle innebära att tala för en sådan 
marginaliserad position. Hon skriver att vi måste skilja 
mellan två olika sätt att se på representation. Dels har 
vi en representation inom politiken, som i ett tala för 
(som i att tala för en grupp av människor, för arbetare, 
för kvinnor, för en etnicitet etc). Den andra repre
sentationstanken ligger för henne närmare konsten 
och filosofin vilken hon väljer att benämna som re-
presentation.214 Den skillnad som hon gör mellan dessa 
handlar om kategorisering i relation till huruvida repre
sentativt arbete har möjlighet att påverka subjekten. De 
båda representationsidéerna är relaterade men, som hon 
skriver, också oreducerbart diskontinuerliga. De är alltså 
inte helt och hållet sammanhängande. Ordet representa-
tion, menar hon, kan relateras till medvetandet och hur 
re-presentation, i sin tur, kan fungera som en transfor-
mation av detta medvetande och därmed tala till sub-
jektens samvete.215 Det är genom denna koppling som 
jag ser en pedagogisk tanke. Det är människans rela-
tionella förmåga som möjliggör att bilder, berättelser är 
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sammanvävda med våra egna kroppar. Vi är genom den 
mottagliga, påverkbara, emotionella och plastiska. Rela-
tionella. Mottagare av representationer är därmed inte 
heller passiva subjekt utan delaktiga. Människan ingår 
i sammanhang och det är här som vittnesmålet som 
en representation kan relateras till medvetandet – men 
också till människans samvete. 

I Spivaks essä Att rätta orätt erbjuds också svar. Hon 
skriver i essän om mänskliga rättigheter, om utnyttjan-
det av en underklass i historien, om historiska sår vilka 
vittnar om ojämlikhet och förtryck i historien och vad 
det innebär att undervisa i ett kapitalistiskt och post-
kolonialt samhälle. Diskussionen hon för handlar om 
huruvida undervisning kan vara eller leda till social rätt
visa och hon för fram en pedagogik som hon kallar för 
subaltern.216 Den subalterna pedagogiken är underifrån 
och däri spelar de humanistiska och samhällsvetenska
pliga ämnena, och mer specifikt, litteraturen och lit-
terärt läsande en viktig roll.217 Vad som är intressant 
i relation till representation och vittnesmål är hennes 
förståelse av litterärt läsande som poiesis eller snarare, 
teleo-poiesis: att skapa, eller att föra fram. En träning i 
litterärt läsande är enligt Spivak att lära från det sin-
gulära och av det som inte går att verifiera. Även om 
litteratur inte kan tala, finns det i läsandet en tålmo-
dighet och saktfärdighet som i ett försök att få texten att 
respondera. Spivak skriver: 
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En skolning i litterärt läsande är en skolning i att lära 
från det singulära och det ej verifierbara. Även om lit-
teraturen inte kan tala, är detta slags tålmodiga läs-
ning, som efterliknar ansatsen att så att säga få texten 
att svara, en skolning, inte bara i poesis, att nå den 
andre så väl att det sannolika handlandet kan förut-
ses, utan i teleo-poiesis, strävan efter ett svar från den 
fjärran andre, utan garantier.218

Mötet med vittnesmål skulle genom denna lins inte 
enbart innebära att möta en förutfattad representation 
av en statisk berättelse, utan istället innebär mötet att 
något också händer med subjektet, eller mer specifikt 
och i relation till undervisning, med eleven. Det samma 
kan därför sägas om det litterära läsandet, som Spivak 
talar om, som teleo-poiesis utan garantier. Att möta 
vittnesmål innebär också att förändras till något som 
eleven inte heller kan förutse. Längre fram kallar Spivak 
denna pedagogik för suturerande, som i läkande, eller 
vävande. Men hon kallar också denna praktik för ett 
hackande, ett hackande som också är ett vävande (och 
jag citerar henne i ett längre stycke):

När man sålunda suturerar det sönderrivna och svaga 
ansvarsbaserade systemet med en uppfattning om 
mänsklig värdighet, som åtnjutande av rättigheter, 
träder man olovligt in i den rituella praktiken, 
liksom hackers olovligt träder in i datorprogram. 
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Beskrivningen av rituell hackning nedan kanske kan 
förefalla dum. Men påbörja den själva den långa väg 
där ni kan försöka det och ni kommer att respektera 
oss – ni kommer inte slå bort det som “inget annat än” 
en eller annan pappersstrategi. I den mån som detta 
hackade är som ett vävande, är detta, också, en övning 
i texere, textil-itet, text-ande, textualitet. Jag måste 
fortsätta upprepa att betona att svårigheterna ligger i 
detta textande, den mest praktiska pedagogiken hos 
det, inte i uttänkandet av den mest idiotsäkra teori om 
det för er, mina kollegor. Utan den upprepande texten 
att göra och uppfinna i tystnad, verkar beskrivningen 
antingen skum eller banal.219

Det litterära läsandet har också en praktik, som Spivak 
benämner som den praktiska pedagogiken av att studera, 
genom det repetitiva övandet av läsandet självt. Det bör 
tilläggas, och som Spivak skriver om i en senare bok 
Readings: ”There is no direct line between consciousness-
raising and the will to social justice. I have been arguing 
that literary reading may unblock that path, but there is 
no guarantee.”220 Det finns alltså ingen direkt linje mel-
lan medvetandegörande och viljan till social rättvisa. 

För att förstå metaforen kring suturering i Spiv-
aks resonemang måste det också bli tydligt att det är 
sår och ärr vi talar om. I relation till Spivaks litterära 
läsande framträder därför en annan bild av representa-
tion, en representation som inte kan sammankopplas 
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med talandet för en annan grupp, för en kategori som 
någon har bestämt är i behov av en viss sak. Spivaks 
teori om en undervisning som är suturerande tolkar jag 
i termer av ett studerande och ett lyssnande.221 Som 
Spivak har framfört vid en intervju: att förstå vad det 
innebär att tala innebär först och främst att försöka 
förstå vad det innebär att lyssna. Talet förutsätter så att 
säga lyssnandet.222

Vart för detta resonemang om den subalterna peda-
gogiken mig i mitt resonemang? Tanken om lyssnandet 
återkommer till Agambens idé om hur vittnesmålets 
möjlighet finns i att lämna rum för de historiska rösterna 
i vårt eget språk och i att lyssna på det som är osagt. 
Jag vill också här återkomma till Arendts belysning av 
hur utbildningsinstitutionerna äger möjligheter av att 
vara den arena, trots dess institutionella begränsningar 
och politiska situering (jämför med ...om detta må ni 
berätta... som jag tidigare diskuterade), där lyssnandet 
till det osagda tillika studerandet av dessa röster kan ta 
plats. Där det finns (fri) tid och rum för att kunna börja 
närma sig historien. Ett närmande som också innebär 
ett ansvar av att försöka förstå vittnesmålets paradox 
och gränsen mellan ett poetiskt vittnande och exploate
ring. En gräns som skulle kunna tänkas vara skör, men 
som Lee skriver ”är dragen med en skarp svart linje som 
heter klass och materiella villkor”.223 Denna gräns, samt 
tankarna kring temporalitet, rumslighet och lyssnandet 
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är något som jag kommer att återkomma till i ”Med 
gråten i halsen: känslor”.

En annan berättelse
Det finns en annan berättelse från min högstadietid 
som berör ...om detta må ni berätta.... Berättelsen om 
stöveltrampen i korridorerna från nynazister och rasister. 
Berättelserna om hur de spred en oro, ja, skräck, bland 
en del av oss. En oro som gjorde att vi smög fram, stry-
kandes, längs korridorerna. 

Tog skolan tag i det? Togs det upp i relation till ...om 
detta må ni berätta...? Jag minns att det var frågor som 
diskuterades och att vi hade en överlevare från Förin-
telsen som kom till skolan, Emerich Roth, och berät-
tade sin historia. Men var det tillräckligt? Var det ett 
”hackande” som också relaterade till hur rasismen och 
fascismen bredde ut sig i korridorerna, in i klassrum-
met, in på huden? Med tanke på hur rasismen, populis-
men och nationalismen vinner mark i dagens, 2017 års 
politiska klimat med ett parti, Sverigedemokraterna, 
som har sina rötter i nazismen i Sveriges riksdag så svarar 
jag ändå nekande.224 Det som bör tilläggas dock är att 
undervisningens möjligheter är begränsade. Skolan och 
undervisningen har ett ansvar, men bär inte ensamt det 
ansvaret. Det finns mer att göra.

På vilket sätt kan historiska vittnesmål skapa pedago-
giska möjligheter för att kunna förändra nuet? Jag har i 
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detta kapitel undersökt och problematiserat hur histo
riska vittnesmål, i form av representationer av sår, står 
mellan det förflutna och det samtida, och att de genom 
detta omfattas av en paradox. En paradox som innebär 
att representationer av sår, historiska vittnesmål, inte 
kan leva i nuet utan att ha något av en resonans med 
detsamma, samtidigt som uttolkare av historien måste 
låta historia stå som det förflutna – för att kunna möta 
oss som historia. Inför denna paradox står uttolkare av 
historien inför en uppgift att respektera denna dubbla 
bindning.225 Denna tolkande uppgift är också aktuell 
inom ramen för skolans undervisning. Genom en dis-
kussion av skolan som fri tid samt profanering som står 
bortom det produktiva livet, utifrån Masschelein och 
Simons, formuleras idén om att engagera och utforska 
vittnesmålen oavsett på vilket sätt det kan användas. 
En idé som jag anser inte tar hänsyn till historiens 
paradox och det ansvar som uttolkare av de historiska 
vittnesmålen ställs inför. Istället har jag läst Agam-
ben som visar hur vittnesmålen existerar i nuet i form 
av rester och röster från förr, rester som har möjlighet 
att existera i våra egna röster. I nuet. Jag har också läst 
Spivak, som formulerar en pedagogik underifrån vari 
det litterära läsandet spelar en viktig roll. Genom att 
sam-mankoppla re-presentation med medvetandet och 
med samveten kan en relationell förståelse skapas, där så 
att säga elever och representationer av sår – vittnesmålen 
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– är sammanvävda. Elever och lärare står inte utanför 
historien och kan inte betrakta den utifrån, utan de är 
en del av den. En träning i det litterära läsandet, som 
möjliggör för elever att lära från det singulära och det 
som inte går att verifiera, innebär därför också att ta tag 
i sin egen historia, sin egen del i det hela. Genom detta 
finns möjligheten att också kritisk granska vittnesmålen, 
ställa frågan: vad mer? Vem saknas? Och genom det skapa 
utrymme till andra röster i vårt eget språk, en tanke som 
hämtades från Agamben som menar att vittnesmålets 
möjlighet finns i akter av att i sitt eget språk öppna upp 
för andras, olika röster. Skiftet från representation som 
urval till en förståelse av att lämna rum för olika röster 
i nuet, i vårt eget språk och till att hacka in i historien 
gör det inte lättare. För hur kan det imperativ som ställs 
av Spivak i termer av att lyssna noggrant, eller i termer 
av ett läsande som liknar hackern som hackar sig in i 
mjukvaruprogram, hanteras i en undervisningskontext? 
Svaret är att det inte finns en enkel utväg och jag betonar 
Spivaks ord av hur detta innefattar en svårighet i detta 
textande, i den praktiska undervisningen. Genom dessa 
förståelser har jag försökt formulera de möjligheter som 
lärare har för att kunna föra in historiska röster i under-
visningen, genom att lämna rum för vittnesmålen i våra 
egna röster, genom lyssnandet och genom ett hackade, 
och som genom det kan bidra med performativa han-
dlingar. I nästkommande kapitel kommer jag att lämna 
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undervisningen och skolan och istället titta närmare på 
processen vittnandet och undersöka dess pedagogiska 
möjligheter.



133

Att säga vi: subjektivitet

Gruva

Och fastän jag nu varit där över ett år så inger de mig 
fortfarande samma känsla av litenhet. Det är dom 
där kvarnarna som mal ner malmen så där fin som 
sand. En sådan där kvarn skulle aldrig märka om ett 
stycke människa kom in. Ibland suckar maskinen så 
väldigt att man tror att det faktiskt är människor som 
finfördelas därinne och inte malm. Särskilt vid natt-
skiftet. Mellan tre och fyra. Vissa ögonblick tvivlar 
man på att det är i världen man är. Eller rättare sagt 
man fruktar att alla människor tagit slut... att man 
själv är en kvarglömd rest... att kvarnarna ska lossna 
från golvet, rulla fram och sluka en. Då måste man 
springa till en annan våning och försäkra sig om att 
åtminstone en kompis finns kvar. Mellan tre och fyra 
på nattskiftet är en svår timme. Då är kvarnarna på 
höjden av sin makt. Näst efter att få sova längtar man 
mest efter folk. Bara att få se dom. (Signerat: Strax 
före tretti)226
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Jag inleder här med en röst från Sara Lidman och Odd 
Uhrboms bok Gruva. En röst som berättar om natt-
skiftet, maskinernas makt och om ensamheten i arbetet i 
gruvan. Det är ett vittnesmål om hur det ensamma arbe-
tet under nattskiftet kan få en människa att frukta att 
alla människor har tagit slut: att maskinerna har slukat 
dem och att man är den enda kvarlevande resten.

Boken Gruva består av olika vittnesmål från gruv
arbetarna vid LKAB i Svappavaara mellan 1968-1969.227 
Det är en bok som berättar om män och kvinnors liv, 
drömmar och deras politiska och fackliga kamp. På bokens 
omslag står det att Lidman: ”har burit fram vittnesmålen 
från dem som känner sig meningslöst förbrukade och 
vanmäktiga mot bolagsöverheten. Hon har pläderat för 
dem som utstått buller, gas, isolering, hets men mest sak-
nar känslan av rättvisa och människovärde.”228 Det är en 
samling av olika röster, av olika berättelser och i läsningen 
av vittnesmålen skulle jag vilja säga att det finns mer än 
känslan av vanmakt eller känslan av att vara förbrukade: 
både av glädje, stolthet, ilska och sorg. Det är olika unika 
vittnesmål som bär upp boken Gruva.

Jag väljer här att utgå från de vittnesmål som finns 
i Gruva – men senare i kapitlet också dokument och 
vittnesmål från gruvstrejken 1969-1970 eftersom strej
ken innebär en möjlighet att omformulera, eller snarare 
sätta subjektsskapandet i relation till andra människor 
och rörelser. I relation till exemplet Gruva är jag i detta 
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kapitel alltså intresserad av att undersöka vittnesmålets 
pedagogiska möjligheter av att kunna börja, utifrån ett 
relationellt perspektiv. Jag är alltså intresserad av att 
undersöka vittnandet som en process och som en möjlig 
väg för att kunna träda fram som subjekt: själva subjek-
tets tillblivelse. För att förtydliga, jag är här inte specifikt 
intresserad av elevers subjektivitet inom ramen för skola, 
utan snarare vad processen av att vittna innebär för sub-
jektiviteten. En subjektivitet som kan ha implikationer 
på elevers tillblivelseprocesser inom ramen för skola, 
men inte behöver ha det, något jag kommer diskutera i 
slutet av kapitlet. För att undersöka vittnandet som en 
möjlighet att kunna träda fram som subjekt kommer 
jag först att förhålla mig till det singulära vittnet och 
vittnets omöjlighet och paradox för att senare diskutera 
subjektivitet som ett relationellt fenomen, dels i termer 
av begynnelser och dels i termer av översättning. I kapitlet 
rör jag mig ifrån det singulära vittnet till ett gemensamt 
vittnande (ett gemensamt vi) för att belysa och veckla ut 
hur de pedagogiska möjligheterna kan skapas i relation 
till andra människor.  

Ingen vittnar för vittnet
I tidigare kapitel har jag diskuterat Agambens, men 
också Levis förståelse av vittnet. En förståelse som har 
lett till en formulering av det omöjliga vittnesmålet.229 
Agambens förståelse av vittnesmålet står i relation till ett 
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utforskade av subjektet, en subjektsförståelse som också 
är relaterad och specifik för platsen Auschwitz. När jag i 
inledningen beskrev exemplets möjlighet att visa något 
bredvid, är det viktigt att ha detta i åtanke. Den subjek-
tivitet som framträder hos Levi och Agamben är formad 
av en desubjektivitet, av negativitet, förintelse, lidande 
och död. Exemplet Auschwitz och exemplet Gruva fram-
häver också olika möjligheter att diskutera subjektivitet. 
När Agamben talar om subjektet gör han det i rela-
tion till denna specifika plats, men också i relation till 
fenomenet skam: och vad det innebär att vara utpekad 
(och ställas inför sin egen död). I läsningen av denna 
förståelse kring subjektivitet utifrån skam återfinns sna-
rare en motsats till en möjlighet att träda fram som sub-
jekt. I Agambens diskussion kring möjligheten och dess 
relation till biopolitiken finner jag däremot mer, vilket 
jag kommer att återkomma till senare i kapitlet. 

Här vill jag emellertid stanna upp och veckla ut 
omöjligheten ytterligare genom poeten Paul Celan. Han 
skrev i Andningsvändning och dikten Askgloria230:  

Ingen 
vittnar för 
vittnet

Det finns flera tolkningar av denna dikt. Shoshana Fel-
man och Dori Laub tolkar strofen och lyfter hur vittnet 
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är den som bär sin egen vittnesbörd. Ingen annan gör 
det åt en. Såren är en satt att bära, själv. I deras tolkning 
framträder inte bara vittnesmålets omöjlighet, utan också 
hur det ensamma vittnet bär ansvaret och bördan själv: 
“To bear witness is to bear the solititude of a responsibility, 
and to bear the responsibility, precisely, of that solitude.”231 
De skriver i en fotnot till detta att versen är färgad av 
absolut ensamhet:

Celan’s verse, “No one bear witness for the witness”, 
is in effect so charged with absolute responsibility and 
utter solitude, so burden with the uniqueness of wit-
nessing, that it becomes itself not a simple statement 
but a speech act which repeats, performs its own mea-
ning in resisting our grasp, in resisting our replicating 
or recuperative witnessing. It thus performs its own so-
litude: it puts into effect what cannot be understood, 
transmitted, in the mission of the witness.232

Versen är så laddad med absolut ansvar och fullkomlig 
ensamhet, så tyngd med det unika i vittnandet, skriver 
de, att det i sig blir en talhandling som motsätter sig tol-
karens, vårt grepp, att förstå. Vittnet utför alltså sin egen 
ensamhet: hon förverkligar det som inte kan förstås, 
översättas, i uppdrag av att vara ett vittne. 

Även Jaques Derrida tolkar denna vers i Soveregnties 
in Question: The Poetics of Paul Celan och skriver hur det 
poetiska vittnandet, hos Celan, i termer av testamente 
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talar i sig självt, i en oövervinnlig singularitet och är som 
sådan oöversättbar. Versen ”Ingen / vittnar för / vittnet” 
talar om ”saker” som inte finns i själva orden: de repre
senterar således något som inte syns. Händelsen eller 
saken nämns inte i dikten, skriver Derrida, vilket leder 
till ett ifrågasättande av huruvida vittnet överhuvudta-
get kan vara en källa för garantier eller en källa till kun-
skap. Derrida skriver hur denna celanska förståelse av 
vittnet leder till en utplåning av subjektet: “Perhaps that 
would lead us to think this fearful thing: the possibility 
of annihilation, the virtual disappearance of the witness, 
but also its capacity to bear witness”233 Denna utplåning 
hindrar vittnet från att föra fram sitt vittnesmål, men 
också ett slags förståelse av en förintelse av subjektet som 
vittnar: vittnet blir desubjektiviserat och kan genom det 
inte längre vittna genom detta försvinnande. Derrida 
formulerar denna paradox genom att skriva: ”For it [the 
testimony] to be certain to be guaranteed as testimony, 
it cannot, it must not be absolutely certain ... in order 
of knowing as such.”234 Ifall vittnesmålet ska räknas som 
ett vittnesmål får inte vittnet framhäva det som säkert. 
När vittnesmålet framställs i säkra ordalag, som sanning, 
riskerar det att förlora sin status som vittnesmål.

Tolkningarna som Derrida och Felman och Laub 
gör av dikten beskriver vittnets totala singularitet och 
där denna singulära erfarenhet inte kan översättas 
eller begripliggöras av andra. Genom vittnets paradox 
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samt det singulära vittnet och vittnesmålet formuleras 
därmed också en subjektsförståelse: den om det sin-
gulära ensamma vittnet. I Felmans och Laubs samt Der-
ridas tolkningar av hela ”Askgloria”, där strofen ingår, 
uttrycks ett vittne som lider, ja, kanske också till och 
med dör. Att relatera denna förståelse till en pedagogisk 
möjlighet verkar vara en omöjlighet – i likhet med det 
subjekt som framträder hos Agamben och Levi. Beskriv-
ningen av subjektet och av den börda som subjektet bär 
på är total, ensam, singulär och består av en undergång. 
Tolkningarna av Celans dikt belyser vittnets paradox: att 
erfarenheter som en del av oss människor bär på är djupt 
singulära och därför omöjliga att dela med andra. 

I relation till syftet att undersöka vittnandet och 
vittnesmålets pedagogiska möjligheter ställer jag frågan: 
hur kan en vittna om en specifik händelse – en specifik 
situation av förtyck, våld eller lidande – utan att förinta 
sin egen subjektivitet? Det är utifrån denna problematik 
som jag vill undersöka hur subjektivitet kan formuleras 
utifrån tanken om när vittnandet också involverar andra 
människor; människor som är en del av ens egen berät-
telse. Där vittnandet innebär ett byggande av en gemen-
skap som kan återta definierandet av sig själva och därmed 
återta makten. Det jag kommer att göra här är att stanna 
kvar i vittnets paradox (som en omöjlighet) men uti-
från ett relationellt perspektiv undersöka de pedagogiska 
möjligheterna i vittnandet, i relation till subjektivisering. 
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Något jag kommer att göra här, allra först, utifrån The 
Latina Feminist Groups arbete Telling to Live.

Paradoxen: 
separation och den dubbla bindningen

It is futile 
to talk to someone 
about her woes235

Boken Telling to live, skriven av The Latina Feminist 
Group, behandlar Papelitos guardados, vilket innebär en 
hybrid av olika saker, så som skyddade dokument och 
roller, gömda dokument eller konserverade roller och 
säkra papper. Genom dessa Papelitos guardados teoreti
serar gruppen testimonio som en akt av subjektskapande 
och ”empowerment”. Telling to Live, som består av olika 
vittnesmål men också av ett inledande teoretiserande 
kapitel om testimonio, liknar boken Gruva genom dess 
uppbyggnad av olika unika vittnesmål från olika per-
soner. Vissa av dessa vittnesmål bär namn, andra av dem 
är anonymiserade.

Det som är intressant med The Latina Feminist 
Groups arbete är hur de beskriver hur vittnesmål ten-
derar att mottagas i det offentliga rummet, ett motta-
gande som separerar processen av att vittna från produk-
ten av vittnesmål. De vittnesmål som når det offentliga 
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samtalet verkar genom detta skillnadskapande, som 
självständiga produkter:

Testimonio is often seen as a form of expression that 
comes out of intense repression or struggle, where the 
person bearing witness tells the story to someone else, 
who then transcribes it, edits, translates, and publishes 
the text elsewhere. Thus, scholars often see testimonies 
as dependent products, an effort by the disenfranchi-
sed to assert themselves as political subjects through 
others, often outsiders, and in the process to empha-
size particular aspects of their collective identity.236

Denna separation, som skiljer mellan processen av att 
vittna från själva utsagan, skapar vittnesmål för någon 
annan menar de. Denna särskiljande process diskuteras 
även av Spivak, som skriver i ”Three womans Text and 
Circumfession” hur samtidens fokus på vittnesmålet 
innebär en bekännelsekultur eller vittnesmålskultur: 
“Testimony is the genre of the subaltern giving witness 
to oppression, to a less oppressed other”.237 Vittnesmålet, 
dess röst eller uttryck, har här en rörelse som sträcker sig 
från den som berövats möjligheten till social mobilitet – 
med Spivak och Gramscis ord den subalterna – till hon 
som inte är lika förtryckt. Eller ja, kanske till och med till 
den som äger tolkningsföreträdet, makt och inflytande. 
Spivak sätter fingret på det som The Latina Feminist 
Group beskriver, nämligen hur vittnandet är villkorat, 
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vilket får konsekvenser för hur vittnesmål får sitt uttryck. 
Spivak sätter också fingret på hur vittnesmålet genom-
går en separation genom sin rörelse från den som vittnar 
till den som är mottagare av vittnesmålet. Vittnesmåls
kulturen eller bekännelsekulturen kan utifrån Spivak, 
innebära en rörelse där vittnena talar om förtrycket, 
inför dem som själva inte är drabbade av det eller kanske 
ännu värre, inför dem som förtrycker. Denna separation 
som The Latina Feminist Group beskriver gör sig även 
gällande i hur boken Gruva mottogs, vilket jag vill gå in 
på här nedan.238

Vem tjänar på det?
I läsningen av vittnesmålen i Gruva har jag ställt frå-
gan, vems röst hörs? I boken Gruva framträder alla män 
utan namn, och ges röst genom Lidmans penna och 
Uhrboms bilder. Annika Olssons studie av rapport-
böcker, Att ge den andra sidan röst, behandlar Gruva 
och på vilket sätt den ger röst åt gruvarbetarna. Hon 
berör i boken representationsfrågan om vad det inne-
bär att tala för någon annan – att tala för dem som 
kan sägas inte äga någon röst, som jag var inne på i 
föregående kapitel. Olsson ställer frågan: ”vems röst 
är det vi hör – gruvarbetarna eller Lidmans?”239 Det 
som blir intressant för mig i Olssons studie är att hon 
redogör för det mottagande Gruva fick i dagspress och 
recensioner och genom det visar den den misstro som 
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fanns till vittnesmålen i boken. Skribenter skriver att 
”Gruva inte alls var representativt” (Aftonbladet) och att 
urvalet hade ”resulterat i en betydligt mer negativ skil-
dring än man skulle få vid en objektiv undersökning” 
(Upsala Nya Tidning).240 Det som också är intressant 
är att Olsson inte enbart ställer fråga vems röst det är 
som hörs i boken Gruva, utan att hon också jämför 
själva texten i Gruva med de ljudfiler som finns beva-
rade från de intervjuer som Lidman gjorde med gruv
arbetarna. Det som framkommer är dels hur arbetarnas 
ord återfinns i texten, ”exempelvis omnämns intervjun 
med ”Man måste få bryta sig ut någon gång”, och 
som jag också citerar ifrån här nedan, som att ”hela 
denna intervju är bevarad”.241 Men hon skriver också 
att när intervjusamtalen blir text blir de samtidigt kraf
tigt komprimerade och omskriva för att fungera som 
text, samt att det hade sin betydelse av att, framför allt 
Lidman, var en känd författare (Uhrbom var till skill-
nad från Lidman en relativt okänd fotograf ) och som 
genom det:
  

visar att författaren till en rapportbok inte enbart fyller 
en funktion som intervjuare och skribent – det vill 
säga som röstgivare – utan också i hög grad har bety-
delse för rapportens möjlighet att väcka uppmärksam-
het, skapa opinion och få läsarna att lyssna till de röster 
som återges.242
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Vad vill jag säga med detta? Olsson belyser hur 
vittnesmålen i Gruva också faller in i den beskrivning 
som The Latina Feminst group beskriver där så att säga 
vittnandet som process och vittnesmålen separeras. 
Olssons beskrivningar belyser vittnesmålets paradox. 
Men det belyser också den sammanvävning av röster 
som jag var inne på i kapitlet ”Röster från förr”. Hur 
den som ger röst åt någon annan skapar rum för dessa 
röster i, i detta fall, Lidmans och Uhrboms egna språk.

Jag är dock intresserad av en annan fråga i detta 
kapitel, nämligen frågan hur vittnandet kan bidra till 
subjektivisering, i en gemenskap. Finns det spår av ett 
sådant vittnande, i Gruva? Från den man som signeras 
av Lidman som ”Man måste få bryta sig ut någon gång” 
nödgas jag svara nekande:

Men tänk om här fanns en ölbar eller någonting! Tänk 
vad dom skulle sitta på kvällarna där! Köpa en flaska – 
inte för att supa sig full men för att få snacka där och 
prata. Om politik och allting. På jobbet hinner man 
inte. Och på matrasten kan det heller inte bli, för jag 
äter i kuren. 
Man måste få bryta sig ut någon gång.
Man kan inte hålla sig hemlig alltid.243

Det framgår också att det fanns åsikter om att boken 
var relativt dyr. I ett nummer från 1970 av Ord & Bild 
påtalas detta av både Lidman och gruvarbetarna, vilka 
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menar att den således inte var tillgänglig för dem som 
den faktiskt berörde.244

Utifrån detta kan det därför också vara relevant 
att ställa en annan fråga, nämligen, vem tjänar på att 
vittna? Frågan kring tjänandet, som jag hämtat från Lee 
Gerdén: ”Vem är det som tjänar på det?”245, belyser hur 
vittnesmålsgenren är färgad av en logik där den sub-
alterna ger röst åt sitt förtryck, till de som är mindre 
förtryckta, men att denna form av vittnande inte ten-
derar att leda till en subjektivitet för de som det faktiskt 
berör. För även om det finns en möjlighet att personliga 
berättelser kan komma fram (i undervisningen, i media, 
i det offentliga samtalet) kan det också genom detta 
vittnande leda till att, som The Latina Feminist Group 
skriver: ”contribute to shed more political violence on 
the specific group in the society.”246

Låt mig ta ett exempel på denna problematik, från 
den offentliga litteraturkritiken. När den danske poeten 
Yahya Hassans debut Yahya Hassan kom ut diskuterades 
det flitigt huruvida hans beskrivning av det familjära 
patriarkala våldet samt kritiken av islam i boken kanske 
ledde till att bekräfta redan befintliga fördomar av mus-
limer och i sin tur spä på rasistiska föreställningar om 
dem.247 Athena Farrokhzad skriver i relation till denna 
problematik i Aftonbladet: ”Det finns erfarenheter jag 
inte kan skriva om här. Sådana som kretsar kring patriar
kalt våld i en intim sfär. Det känns omöjligt att skil-
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dra dem för en övervägande vit offentlighet. För mina 
förövare ser ut som jag.”248 Vad Farrokhzad belyser är 
risken och svårigheten av att vittna om sådant som är 
svårt, till en övervägande vit majoritetläsare och som 
också har tolkningsföreträde i det offentliga. Hon 
belyser därmed både paradoxen men också, genom det, 
ansvaret som författare har. Häri återfinns den logik som 
omger vittnesmålskulturen, så som den förstås hos Spi-
vak, vilket innebär att vittnena talar om förtrycket, inför 
dem som själva inte är drabbade av det eller kanske ännu 
värre, inför dem som upprättar hierarkier och innehar 
tolkningsföreträde. 

Denna gräns, denna risk av att tala om det som 
sårar – ibland om förskräckliga ting och om det som 
står en nära som berör ens egen familj eller ens egna 
vänner – kan också innebära ett talande som kan hänga 
ut en redan utsatt grupp. Och som genom det skulle 
kunna leda till mer fördomar eller våld, från samhället i 
övrigt. Litteraturvetaren Henry Louise Gates Jr uttryck 
”If you win, you lose” fångar denna dubbla bindning 
väl.249 Själva logiken är dialektisk och innebär i sin tur 
också något för den relation som byggs upp. Vad som är 
i centrum här är hur vittnandet inte kan undgå att också 
relateras till erfarenheter av (makt)relationer. Vittnan-
det görs och skapas inom ramen för dessa makt- och 
klasskillnader.
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Att vittna, att översätta
”Om du vinner, förlorar du” är vittnesmålets dubbla 
bindning och paradox. Det är en låsning som omöjlig-
gör möjligheten att kunna börja, och därmed utifrån 
denna läsning, också omöjliggör subjektivitet. Här vill 
jag dock stanna till genom att beskriva hur vittnandet 
också rymmer aspekter av översättning, för att kunna 
se vad det har att erbjuda för förståelser i relation till 
vittnandets pedagogiska möjligheter.

I sin läsning av Celans strof: ”Ingen / vittnar för / 
vittnet”250 skriver Derrida: ”Because testimony must 
be linked to a singularity and to the experience of an 
idiomatic mark – for example, that of language – tes-
timony resist the test of translation.”251 Hos Derrida 
återfinns paradoxen, en paradox som också innebär att 
vittnesmålet motsäger sig möjligheten att översättas (till 
något annat eller annan). Eftersom detta inte är tillräck-
ligt (jag kan inte enbart stanna vid ett sådant påstående 
och vara nöjd) vill jag öppna för andra sätt att formulera 
översättningens roll i vittnandet.

Det intressanta med The Latina Feminist Group 
är hur de är medvetna om vittnesmålets paradox – de 
beskriver ett ”vinner vi, så förlorar vi” – men samti-
digt använder de sig av den. Den logik som omger 
vittnesmålet är istället något som The Latin Feminist 
Group vänder sig emot genom deras egen bok Telling to 
Live och där de istället skapar ett gemensamt, stärkande, 
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vittnande tillsammans. Det är också här som översätt-
ningen som fenomen träder in. 

The Latina Feminist Group är inspirerade av Freires 
praktik concientización (medvetandegörande), där sam-
hällen konstruerar själv-reflexivt politiskt medvetande 
och ”empowerment” genom literacitet, och genom att 
ge sig själv röst genom att dokumentera tysta berät-
telser. Testimonio blir för dem en feministisk metod av 
autobiografiskt skrivande och berättande som förenar 
en politisk men också samtidigt en pedagogisk syn på 
hur kunskap och teori är konstruerat, genom deras egna 
erfarenheter.252 De skriver: “We reclaimed testimonio 
as a tool for Latinas to theorize oppression, resistance, 
and subjectivity”.253 Detta delande och byggande av en 
gemenskap ska förstås som ett relationellt arbete där de 
kan återta definierandet av sig själva och därmed återta 
makten. I citatet lyfter de översättningen som ett sätt 
att vittna, där översättandet av den egna erfarenheten 
till andra bygger det gemensamma. Vad jag vill stanna 
till vid här är hur The Latina Feminist Group beskriver 
ett vittnande som dels är relationellt, dels hur detta 
vittnande bygger på översättning. Det singulära vittnet 
är något de vänder sig emot:

Departing from the heroic autobiographical tradition, 
we are not speaking from the voice of the singular “I”. 
Rather we are exploring the ways in which our indivi-
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duals express the complexities of our communities as 
a whole.254

Genom detta gemensamma vittnande får översättning 
som fenomen en betydelse. De skriver: “Through testi­
monio we learned to translate ourselves for each other”.255 
Översättning som fenomen får alltså betydelse för deras 
förståelse över inte bara testimonio som begrepp, utan 
också för hur översättning som sådant rymmer aspekter 
som är viktiga för att kunna förstå relationalitet.

Att det finns processer i vittnandet som kan beskri-
vas i termer av översättning är också Felman inne på.256 
Översättning och vittnandet har, hos Felman och Laub, 
liknade processer i förhållande till historien. I Felmans 
fall handlar det alltså om att ta del av historiska vittnesmål 
och genom det skapa historia. Felman skriver:

Translation is thus necessarily a critical activity, a mode 
of deconstruction, that is, the undoing of an illusory 
historical perception or understanding by bearing wit-
ness to what the ”perception” or the ”understanding” 
precisely fails to see or fails to witness.257

I Felmans beskrivning av översättning och vittnande, 
som i detta fall handlar om att ta del av historiska 
vittnesmål finns det en kritisk aktivitet, en dekonstruk-
tion, som också innebär ett misslyckat vittnande. Det 
som Felman lyfter är alltså den brist eller det glapp, 
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som “läsandet” alltid innehar – vilket för oss tillbaka till 
representationsaspekten och det glapp som finns mellan 
presentation och representation.

I beskrivningen av översättning hos The Latina 
Feminist Group finns en ömsesidighet, där gruppen 
så att säga både ”ger och tar” för att åstadkomma en 
gemenskap. Genom vittnandet möjliggörs det för de 
olika subjekten att ta plats. Men är det alltid så? Vad mer 
kan sägas om vittnandet, men också då om översättning? 
En kan fråga sig om det inte snarare tenderar att fungera 
på det omvända sättet. Att vissa människor översätter 
mer än andra: i det publika samtalet, i olika konversa-
tioner, i klassrummet och på arbetsplatser. Översättning 
är inte ett problemfritt område. Det är en uttröttande 
och frustrerande process vilken kräver av vissa männi-
skor att översätta mer än andra, av att helt enkelt bygga 
broar över förståelser. Utifrån denna förståelse bygger 
översättning inte på ömsesidighet utan snarare på ensi-
dighet. Kate Rushins dikt “The Bridge Poem” träffar 
denna logik väl genom hennes beskrivning av att röra 
sig mellan olika grupper i samhället: 

I’ve had enough
I’m sick of seeing and touching
Both sides of things
Sick of being the damn bridge for everything
...
I do more translating than the Gawdamn UN
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Forget it
I’m sick of it

I’m sick of filling in your gaps258

En del av oss är ombedda att översätta mer än andra och 
att bygga broar över förståelser. Som Rushin så kraftfullt 
säger: ”Jag är trött på att fylla i dina tomrum”, innebär en 
förståelse av att det är möjligt att översätta erfarenheter 
till varandra, men att denna process inte är ömsesidig. 
Utifrån Rushins dikt skulle jag vilja hävda att det ömse-
sidiga vittnandet eller översättandet sällan uppkommer. 
Att det ömsesidiga översättandet ständigt tar plats är inte 
heller något som The Latina Feminist Group argumen-
terar för: snarare är deras arbete ett uttryck av motsatsen. 
Det krävdes mycket att få till de möjligheterna i form av 
tid, vilja och anspråk.

När Felman skriver om översättning handlar det om 
ett vittnande som har en historisk dimension: om att 
kunna ge röst åt historiska event och hur detta ”att ge 
röst” åt dessa historiska event också innefattar själva bris-
ten eller i termer av ett misslyckande. Även här synliggörs 
det svåra med översättning. Översättning har transfor
mativa aspekter genom dess dekonstruktion, men också 
genom själva misslyckandet av att lyssna eller förstå (den 
andra). Översättning har därmed ett pris, vilket exem-
pelvis Lovisa Bergdahl betonar, genom det att: ”the lan-
guage of the majority tends to exclude the language of 
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the minority...”259 Bergdahl bygger här på Walter Benja-
mins tankar om översättning och översättarens uppgift. 

Låt mig stanna kvar här lite i Benjamins förståelse av 
översättning eftersom hans förståelse är relevant genom 
dess sätt att också peka på möjligheterna i översätt-
ningen. Vad som är intressant i relation till Benjamin 
är hur han bygger upp en förståelse av översättningen 
som lämnar något, ett element eller erfarenhet – som 
inte är översättbart. Bergdahl skriver att för Benjamin 
översättning kan: “never be total and that there is always 
a nucleus, a ‘kernel’ or element of meaning ‘that does 
not lend itself to translation’.”260 Elementet som inte är 
översättbart i citatet pekar mot det mystiska draget som 
finns i Benjamins texter. I mötet med en främmande 
text – men också i min läsning, den andra (nära och 
kära) – möjliggör en förändring i tonen men också en 
sammanslutning.

... when translating from a language very remote from 
his own he [the translator] must go back to the primal 
elements of language itself and penetrate to the point 
where work, image, and tone converge. He must ex-
pand and deepen his language by means of the foreign 
language. It is not generally realized to what extent this 
is possible, to what extent any language can be trans-
formed, how language differs from language almost 
the way dialect differs from dialect ...261
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Det är denna sammanslutning, denna fusion, i Ben-
jamins förståelse som är relevant: att förstå en själv 
genom andra innebär också att komma nära dem, 
genom andra människors erfarenheter och genom 
denna närhet kan också något annat skapas. Något som 
är mer än en själv. 

Vad har denna diskussion kring vittnande och 
översättning med subjektivitet att göra? Utifrån Rushin, 
The Latin Feminist Group, Felman samt Benjamin vill 
jag belysa översättningens svårighet – dess icke ömsesi-
diga sätt att verka. Men som också innebär en möjlighet 
till att skapa något annat; en performativitet och möj-
lighet till transformation. Det finns i vittnandet – eller i 
översättandet av varandras erfarenheter – något annat. Ett 
annat som inte låter sig bestämmas i förväg (eftersom det 
skulle innebära att samtidigt hamna i determinism). Vad 
jag här därför vill stanna till vid är vad denna förståelse av 
vittnande får för konsekvenser i relation till subjektivitet, 
vilket kommande del kommer att behandla.

Att kunna börja, i relation
De pedagogiska möjligheterna står alltid i relation till 
andra, med Gert Biestas ord, andra begynnare.262 Denna 
aspekt av subjektivitet i termer av begynnelser vill jag 
här nyansera genom Biesta, men också genom Kelly Oli-
ver. Biesta skriver om subjektet (i relation till subjektets 
död) och benämner själva subjektiviseringsprocessen i 
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termer av att bli till.263 Förståelse av subjektivitet i termer 
av tillblivelse innebär också att: ”vi blir till genom våra 
relationer med andra som inte liknar oss.”264 Han skriver 
också att bli till innebär att ”bryta [sig] in i en värld som 
är befolkad av andra begynnare, en värld av pluralitet 
och skillnad. Att handla (begrepp hämtat från Arendt) 
är därför något mer än att bara placera sig i världen och 
påtvinga andra sina begynnelser.”265 Biesta skriver fram 
hur att kunna börja innebär att göra det i relation till 
andra människor. Det är inget en kan göra själv:

Diskussionen om intersubjektiva rum visar att tillbli-
velsen inte är något som man själv kan åstadkomma. 
Man kan föra in sin begynnelse i världen men man 
behöver en värld – en värld bestående av andra ’begyn-
nare’ – för att kunna bryta in i denna värld. Man behö-
ver andra som tar upp sina initiativ, alltid på nya och 
oförutsägbara sätt, för att kunna komma till världen.266

Detta rum, som människan kliver in i, är ett ”störande 
rum” vilket också innebär, för Biesta, att störningen är 
nödvändig. Ja, till och med att störningen är det som 
möjliggör för oss att kliva in i rummet. För Biesta är 
klivet in i dessa rum inte format av olika identiteter eller 
olika uppsättningar av attribut, utan snarare etiskt, där 
jaget så att säga är och står ansvarig inför den andra och 
genom det ansvaret också äger möjligheten till att bli 
till.267 Det Biesta beskriver när han talar om det inter-
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subjektiva rummet är subjektets tillblivelse i relation till 
skillnaden.268 Ett skillnadsskapande som står i relation 
till den radikalt Andra (en annanhet som återfinns inom 
ramen för Levinas etik).269 Vad jag här vill ta fasta på 
är denna förståelse av relationalitet (som en etisk tillbli
velse, i relation till andra), men också tydliggöra hur 
subjektivitet också kan ta form i termer av det som Oli-
ver kallar för våra subjektspositioner.

När jag här diskuterar det relationella vittnandet 
utifrån gruvstrejken, men också utifrån The Latina 
Feminist Group är det en annan förståelse av subjek-
tivitet som byggs upp, och som kan särskiljas mellan 
det Kelly Oliver skriver som subjektivitet samt sub­
jektsposition. Subjektspositionen karaktäriseras av en 
mer politisk position och som omges av olika sociala 
faktorer så som kön, klass, etnicitet, ras, geografi osv. 
Dessa positioner, vilka är mobila, bestäms av historien 
och av olika omständigheter.270 Subjektivitet i sin tur 
innebär snarare en etisk position och kan således rela
tera till det Biesta beskriver subjektivitet som ”att bli 
till”.271 Oliver skriver:

 
Our experience of ourselves as subjects is maintained 
in the tension between our subject positions and our 
subjectivity. Subject positions, although mobile, are 
constituted in our social interactions and our posi-
tions within our culture and context. They are deter-
mined by history and circumstance. Subject positions 
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are our relations to the finite world of human history 
and relations—what we might call politics. Subjec-
tivity, on the other hand, is experienced as the sense 
of agency and response-ability that are constituted in 
the infinite encounter with otherness, which is funda-
mentally ethical.272

Vad Oliver betonar är hur dessa två olika positioner inte 
utesluter varandra. Hon ställer så att säga inte dessa som 
motsatta till varandra utan snarare hur vår erfarenhet av 
oss själva bygger på denna spänning mellan vår politiska 
subjektsposition och vår etiska tillblivelse. 

Hur ska en förstå vittnandet i relation till dessa 
förståelser av subjektivitet? En utgångspunkt är att 
vittnandet alltid sker i relation till andra, men det rela-
tionella kan formuleras på olika sätt och genom det 
får vittnandet olika betydelser. I Kelly Olivers bok om 
vittnandet, Witnessing, Beyond Recognition, diskuterar 
hon den dialogiska aspekten av vittnandet, och belyser 
hur vittnandets funktion både innebär ett ansvar och 
ett gensvar (respons-ability and address-ability) i relation 
till subjektivitet. Oliver skriver, och här i relation till 
gensvar: “I can say I only by supposing that there is an 
addressee, the one to whom I address myself. Without an 
addressee, without a witness, I cannot exist.”273 Genom 
att formulera gensvar och ansvar som två moment i pro-
cessen av att vittna, möjliggör Oliver en förståelse av hur 
subjektiviteten träder in som ett resultat av vittnandet. 
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Subjectivity is the result of the process of witnessing. 
Witnessing is not only the basis for othered subjecti-
vity; witnessing is also the basis for all subjectivity.274

Ja, Oliver drar detta till det yttersta, genom att skriva att 
detta inte enbart gäller ett vittnande av annanhet, utan 
för all subjektivitet. En viktig skillnad som är väsentlig 
att betona är att Oliver skiljer mellan vittnandet som 
process och vittnandet av trauma. Det är den första 
aspekten som Oliver avser när hon skriver att vittnan-
det leder till subjektivitet, vilket inte ”testimony of 
trauma” gör. Ifall trauma underminerar subjektivitet – i 
likhet med hur Agamben och Derrida formulerade det 
– finns det i vittnandet något som bygger upp subjekti
viteten igen. Detta innebär dock inte, vilket är viktigt att 
betona, att subjektivitet ligger i traumat, i såret. Det är 
inte det Oliver argumenterar för.

Vad vill Oliver säga med detta? Olivers förståelse av 
ansvar och gensvar en argumentation som försöker ta 
sig bortom den hegelianska dialektiken av erkännandet. 
I den hegelska förståelsen får subjektet agens genom att 
erkännas av andra människor.275 Något som är proble
matiskt eftersom erkännandet utgår från att någon annan 
ska erkänna jaget och som därmed bygger på en maktre-
lation: istället för att erkänna kan eliten, den dominanta 
kulturen, lika väl välja att ignorera. Dessutom innebär 
erkännandet att den eller det som ska erkännas alltid 
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måste identifieras eller vara bekant för den som erkän-
ner, vilket också belyser det ojämlika maktförhållandet. 

Som en fördjupning av denna problematik av erkän-
nandet som Oliver skriver om läser jag Mara Lees När 
andra skriver.276 Hon skriver hur makten – bland annat 
i det offentliga litterära samtalsklimatet – enbart lyss-
nar till Andras kroppar när de skriker av smärta. Spe-
ciellt viktigt blir detta i relation till vittnesmål – efter-
som vittnesmål också kan framträda som ett skrik – ett 
skrik på hjälp, ett skrik som uttrycker lidande, eller ett 
skrik som uttrycker sorg och förlust. När samhällets 
dominerande fraktioner, enbart lyssnar på grupper när 
de vittnar – eller omvänt, läser in allt som ett personligt 
vittnesmål (och inte som poesi, konst, musik, filosofi och 
som sådant refererar till olika konstnärliga traditioner) – 
innebär det ett lyssnande som också då påtvingar Andra 
kroppar (som av makten, vitheten, könsmaktsordning 
och klassamhället har andrats; blivit främmande) att 
skrika. För att det enbart då, i skriket, som en kan göra 
sin röst hörd. Att erkännas genom eller i skriket – för det 
är det enda sättet att erkännas på – skulle inte innebära 
någon pedagogisk möjlighet av att kunna träda fram 
som subjekt. Varken som subjekt i en politisk mening 
(subjektsposition), eller som en process av etisk tillbli
velse (subjektivisering) som Oliver talar om. Snarare det 
motsatta: det skulle innebära en låsning av identiteter 
och av en situation som närmast kan beskrivas som ett: 
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”vinner du, förlorar du” situation. Givetvis kan skriket 
vara kraftfullt för att skapa förändringar – men att finna 
sin subjektivitet genom att erkännas (enbart) i detta 
skrik är inte tillräckligt. 

I min läsning av The Latina Feminist Groups arbeten 
ser jag hur de är medvetna om vittnesmålets paradox, 
och hur vittnesmål verkar i den offentliga ekonomin – 
att kräva ett erkännande utifrån denna paradox är att 
också erkänna den logik som omger vittnesmålet. Därför 
är inte heller erkännandet något som The Latina Femi-
nist Group behandlar. Snarare innebär deras vittnande 
att så att säga ta saken i egna händer, att vittna tillsam-
mans, och genom det återta formuleringsrätten och 
kunna börja därifrån. Detta synsätt på vittnandet vill 
jag diskutera mer utförligt i relation till Gruva och mer 
specifikt i relation till gruvstrejken 1969-1970.

Vi är inte maskiner

”Pågår språk pågår subjektivitet.”277

Vittnandet, så som den uttrycks hos The Latina Femi-
nist Group och hos Oliver, skulle kunna innebära 
en förskjutning av den dubbla bindningen, en för-
skjutning av paradoxen: Ifall du vinner, förlorar du. 
Vittnesmålets paradox, må existera däri, men genom 
ett gemensamt vittnande så finns det möjligheter att så 
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att säga inte stå ensam kvar (i förlusten). Eller annor-
lunda uttryckt skulle det kunna innebära att vittnan-
det tar plats i relation till andra. Genom en sådan lins 
skulle översättning inte bara bli ett sätt att vittna, utan 
också ett sätt att kunna göra vittnandet till något livligt 
och fruktbart.

Jag vill här återgå till Lidmans penna och till exem-
plet Gruva. Eller kanske snarare till det som hände 
året efter. Nämligen storstrejken vid LKAB i början av 
december 1969.278 Strejken som var både olovlig och 
förbjuden, började som en spontan sittstrejk i Leveä
niemi gruva av 35 män och kom senare att inkludera 
flera tusen gruvarbetare.

Två av parollerna som strejken hade var ”Vi är inga 
maskiner” och ”Människovärdet tillbaka”. De bakom-
liggande orsakerna var flera, vilket boken Gruva också 
ger en bakgrund till. Björn Horgby skriver om strejken 
i boken Med dynamit och argument att det förekom hård 
kritik mot LKAB, ägd av staten, kring lönerna, minutjak-
ten, den auktoritära, kontrollerande personalpolitiken, 
centraliseringen av beslutfattandet och kravet på effek-
tivitet. Genom strejken fick gruvarbetarna igenom olika 
krav (inte alla), även om den också innebar splittringar, 
och åren efter medförde ett flertal reformer på den sven-
ska arbetsmarknaden, däribland lagändringar.279

I relation till subjektivitet finns det också här saker 
att framhäva. Strejken kan vara ett sätt att vittna om 
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den subjektsposition som man har i samhället, så som 
Oliver diskuterade. Det går också att se strejken som 
sätt att stärka men också synliggöra sig själva som klass, 
som ett sätt att gå från en ”klass i sig” till en ”klass för 
sig”. Som Nilsson skriver: ”En klass “för sig” är för Marx 
inte bara medveten om sin existens som klass och sina 
intressen – den försöker också göra dessa intressen gäl-
lande politiskt.”280 Men det går också att relatera strejken 
i relation till en mer etisk tillblivelse och till förståelsen 
av att kunna börja i relation till andra, som människa. 
Här blir Ove Haaralas ord betydelsefulla: ”Först och 
främst människovärdet.”281

Eller mer utförligt sagt av Isaksson, från Malmber-
gets strejkkommitté, efter strejken:

Det är egentligen det som är det viktiga med strejken, 
att civilkuraget ökar så enormt. Arbetarna får klart för 
sig vilken jävla betydelse klassen har, hur beroende bo-
laget är. Bolagsgubbarna är som gökungar – vi matar 
dom. Dom är inträngare och puffar vi dem ur boet 
klarar dom sig inte. Under en strejk kommer man un-
derfund med att man har makt.282

Genom dessa ord blev strejken ett sätt att få tillbaka vär-
digheten. Dessa röster, skiljer sig från de som framträder i 
boken Gruva av Lidman. Dessa vittnesmål utifrån strejk
erfarenheten visar snarare hur vittnandet kan innebär en 
möjlighet att återta rösten, genom ett gemensamt vi, som 
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med orden: ”Under en strejk kommer man underfund 
med att man har makt”. Genom det vi:et kan en börja uti-
från ett annat läge. När en av gruvarbetarna säger (i rela-
tion till den solitära arbetssituationen och som jag tidigare 
citerade): “Man måste få bryta sig ut någon gång. Man 
kan inte hålla sig hemlig alltid.” går det att relatera det till 
Biestas förståelse av subjektivisering. Med andra ord hur 
subjektivisering i termer av att bli till innebär att ”bryta 
[sig] in i en värld som är befolkad av andra begynnare, 
en värld av pluralitet och skillnad.”283 En behöver, som 
Biesta påpekar, andra människor som tar upp ens initiativ, 
på nya och oförutsägbara sätt, för att kunna bryta sig in i 
värld. Genom det finns också möjligheter till förändring.

Vadsom, i den kommande gemenskapen 

The coming being is 
whatever being.284

Jag vill här återkomma till Agambens filosofi. Jag gör 
det dels genom Agambens förståelse av vittnandet av 
desubjektivitet, och dels genom att diskutera hur sub-
jektiviteten tar plats utifrån hans förståelse av potential-
itet, rösten samt genom en mer utopisk beskrivning av 
hur en kommande gemenskap kan ta plats. Jag går här 
därför tillbaka till den förståelse av möjligheten som jag 
skrev om i den teoretiska hemvisten, men också tillbaka 
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till förståelsen av rösten i det föregående kapitlet. Den 
kommande gemenskapen är i sin tur något nytt, men 
som utvecklas i flera av Agambens böcker, och kan ses 
som ett svar på de problem som ställs upp.

Som jag tidigare nämnt diskuterar Agamben i Rem­
nants of Auschwitz subjektet genom en analys av skam 
och skuld och som innebär en formulering av subjek-
tets död, en desubjektivitet, snarare än subjektets till-
blivelse. Det som dock är intressant att lyfta är hur 
Agamben också formulerar subjektivitet i termer av ett 
vittnande av det inhumana. I slutet av boken skriver han 
om vittnandet i relation till humanism: ”human beings 
are human insofar as they bear witness to the inhu-
man”.285 Subjektivitet blir på så sätt något som tar plats i 
vittnande av desubjektivitet. Han skriver: 

the subject of testimony is the one who bears witness to 
desubjectivisation. But this expression holds only if it 
is not forgotten that to ’bear witness to a desubjectivi-
sation’ can only mean there is no subject of testimony 
(”I repeat, we are not... the true witnesses”) and every 
testimony is a field of forces incessantly traversed by 
currents of subjectivisation and desubjectivisation.286

Det Agamben också formulerar genom detta är hur sub-
jektivitet blir en akt av att bära det inhumana inom sig: 
subjektiviteten tar så att säga plats och existerar genom de 
som inte lever, en akt som tar plats i språket. Han skriver: 
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But the relation between language and its existence, 
between langue and the archive, demands subjectivity 
as that which, in its very possibility of speech, bears 
witness to an impossibility of speech. This is why sub-
jectivity appears as witness; this is why it can speak for 
those who cannot speak.287

Desubjektivitet och subjektivitet står alltså inte i motsatta 
förhållande. Människan står alltid i relation till döden, till 
det icke-levande. Skillnaden är här att subjektiviteten tar 
plats hos de som talar istället för de som inte kan tala. 
Det vill säga hos lyssnaren, hos de som lämnar rum för de 
som saknar språk i sitt eget språk och inte hos dem som 
förlorat eller gått under. När jag tidigare, i kapitlet ”Röster 
från förr: representation”, formulerade representation i 
termer av att lämna plats för olika röster i vårt eget språk 
går detta igen här. Agamben låter alltså subjektiviteten ta 
plats genom att låta de-subjektiviteten – det icke humana 
– ta plats i språket och i nuet. Förståelse av subjektivitet 
och de-subjektiviteten är sammanvävd. Denna tanke om 
sammanvävningen återfinns också i Agambens förståelse 
av potentialitet. Hur det möjliga placeras i själva oförmå-
gan, i bristen och i det omöjliga. Förståelse av det möjliga 
i termer av kunnandet, som jag skrev om i inledningen, 
återfinns alltså här, och i Remnants of Auschwits kan jag 
se hur hans förståelse av vittnet, möjligheten och subjek-
tivitet sammanfaller. Han skriver i sista kapitlet av boken 
och som handlar om subjektets tillblivelse inom biopoli-
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tiken, där makten så att säga kan bestämma över livet och 
döden: “Possibility (to be able to be) and contingency (to 
be able not to be) are the operators of subjectivity, the 
point in which something possible passes into existence, 
giving itself through a relation to an impossibility.”288

Här blir möjligheten och omöjligheten inte enbart 
epistemologiska eller logiska kategorier, utan onto
logiska. Möjligheten handlar inte enbart om att kunna 
säga eller att kunna göra, utan om själva subjektivite-
teten som sådan. Slagfältet är subjektiviteten, skriver 
han; genom maktens sätt att dela och separera, utesluta 
och innesluta och genom att kategorisera, bestämma, 
blir också möjligheten tillika omöjligheten en fråga om 
subjektivitet. Det är ingen filosofi som mynnar ut i en 
lösning, snarare det omvända. Filosofin löser inte para-
doxen utan snarare bekräftar den, genom det dialek
tiska förhållandet av hur subjektiviteten tar plats i de-
subjektiviteten, möjligheten i omöjligheten.

Finns det öppningar att tänka, men i förlängningen 
också handla, bortom detta? Det är en fråga som jag 
ställer mig. Det finns ett stråk i Agambens texter som 
jag inte berört i vidare mening och som är relevant i 
sammanhanget eftersom det ger ett svar på denna 
fråga. Ett stråk som sätter samman historiematerialis-
men med Walter Benjamin (för samman marxism och 
abrahamitisk teologi) och genom det formulerar det 
kommande subjektet i en radikal mening genom hans 
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sätt att försöka tänka bortom biopolitiken. Det är en 
messianism där den tid som är kvar alltid innebär en ny 
början, och att det i denna tidslighet finns utrymme till 
ett brott. En revolution. Eller en frid. Ett nytt subjekt. 
I hans The time that remains, vilket är en närläsning av 
Paulus romarbrev i Nya testamentet och Walter Benja-
mins filosofi om historien, formuleras möjligheten som 
alltid briserande och närvarande.289 En tidslighet där 
ett annat samhälle och andra subjekt kan ta plats och 
som är alldeles intill, i likhet med hur Benjamin avslu-
tar sina teser om historien: ”For every second of time 
was the straight gate through which the Messiah might 
enter.”290 Det är en tidslighet där subjekten är ”whatever 
beings” i radikal mening och som har ”an inessential 
commonality, a solidarity that in no way concerns an 
essence”.291 Förståelsen av detta subjekt finns i den poe
tiska boken The coming community, en bok som nästan 
kan liknas vid ett manifest och som undersöker det vara 
som framträder utan olika kategorier så som klass, kön, 
nation, sexualitet, ras eller etnicitet; kategorier vilka dif-
ferentierar människor. Snarare skriver han hur varat är 
en form av ren singularitet:

Whatever is a figure of pure singularity. Whatever has 
no identity, it is not determinate with respect to a con-
cept, but neither is it simply indeterminate; rather it is 
determined only through its relation to an idea, that 
is, to the totality of its possibilities [...] It belongs to 
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a whole, but without this belonging’s being able be 
to represented by a real condition: Belonging, being-
such, is here only the relation to an empty space and 
indeterminate totality.292

Agamben skriver hur detta singulära vara tillhör hel-
heten, tillhör gemenskapen. En gemenskap som står på 
tröskeln men är så att säga utanför (biomakten, staten), 
varför också varat står i relation till detta utanför.293 Det 
kan tyckas vara en diffus formulering, som saknar både 
kropp, form och färg. Men när Agamben samtidigt är 
som mest utopiskt och formulerar det kommande sub-
jektet och gemenskapen i utopiska, religiösa och icke 
definierbara termer (whatever being) kan han också 
samtidigt formulera sig väldigt konkret. Som när han 
skriver, ”Wherever these singularities peacefully demon-
strate their being in common there will be Tiananmen, 
and, sooner or later, the tanks will appear.”294 Motstån-
det, de solidariska handlingarna, men också massakern 
vid Himmelska fridens torg (1989) får hos Agamben stå 
exempel. Detta singulära vara som demonstrerar, gör 
motstånd, i en solidarisk anda är nämligen också statens 
fiende, eftersom hen motsäger sig inordningen. När sub-
jekten formerar sig som detta, genom freden och soli-
dariteten, kommer olika stater att visa sin styrka genom 
att låta stridsvagnar rulla eller motsvarande. 

Genom Agamben formuleras här en annan gemen-
skap än den som The Latina Feminist Group uttrycker. 
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En radikalare formulering. Får detta konsekvenser för 
vittnandet och vittnesmålets pedagogiska möjligheter? 
Ja, och framför allt eftersom det innebär en formule
ring av solidaritet som kan sätta gruvstrejken i ett sam-
manhang, genom dess sätt att vara ett sittande mot-
stånd, där arbetarna ”peacefull demonstrate their being 
in common”.295

Agambens förståelse har också betydelse för 
vittnesmålets och vittnandets pedagogiska möjligheter 
genom det att vittnesmålet, som stående utanför dis-
kursen, utanför språket (minns formuleringen av 
vittnesmålet i föregående kapitel i termer av rest och röst, 
vilket återföds i nuet,) träder in i denna tidslighet och så 
att säga stör, skapar andra förutsättningar för subjekten. 

Men detta störande är något annat än att rubba 
eller omformulera förutfattade meningar hos eleverna i 
en undervisning. Det är snarare, i min läsning, något 
mer radikalt genom dess sätt att omformulera klassam
hället, samt staters sätt att styra människorna genom 
uteslutning och inneslutning av individer. Det är också 
en politisk förståelse av solidaritet och gemenskap, som 
stör, gör motstånd och motsätter sig maktutövning.

Vittnandet och undervisning?
Jag har i detta kapitel undersökt på vilket sätt vittnandet 
kan möjliggöra processer av subjektivitet och till möjlig
heter av att säga vi, och hur denna utsageposition kan 
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bidra till att kunna skapa förändringar för individen så 
väl som för ett kollektiv. Det är en beskrivning av ett 
relationellt vittnande som skulle kunna leda till föränd
ringar på arbetsplatser, men också av hur ett relationellt 
vittnande innebär att kunna ta plats som subjekt i en 
gemenskap. Det är ett vittnande och en subjektivitet som 
exemplifierades och diskuterades utifrån de vittnesmål 
som finns i Gruva, samlat och framställt av Sara Lidman 
samt med fotografier av gruvarbetarna av Odd Urhbom. 

I detta relationella vittnande har jag föreslagit en 
översättningsprocess – som innehar liknande pro-
cesser som vittnandet – som en möjlig väg att gå. En 
översättning som inte upplöser omöjligheten eller para-
doxen, men som verkar utifrån själva omöjligheten, och 
genom det kan skapa människovärde, subjektivitet och 
gemenskap. Utifrån Agamben har jag också diskuterat 
en ontologisk förståelse av vittnesmålets pedagogiska 
möjligheter: en utopisk formulering om de subjekt som 
tar plats i det klasslösa samhället, som ”whatever being” 
i en radikal mening, i en kommande gemenskap, som 
sträcker sig mot oss och står på tröskeln till där vi nu är. 

Betyder denna förståelse av subjektivitet något för 
elevers subjektivitet i en skola? Exemplet Gruva är speci-
fikt och innebär en annan plats, och möjlighet, än vad 
institutionen skola gör. Detta visade jag inte minst i 
kapitlet ”Röster från förr: representation”, där skolan 
formulerades utifrån en annan förståelse av tid: som 
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bortom produktivitet, effektivitet och maximering och 
som möjliggör för elever att studera. Den tidslighet och 
sysselsättning som framträder i Gruva är långt bortom 
denna formulering. Den utgörs snarare av det omvända, 
av produktion, effektivitet och av att utvinna det maxi-
mala i vinst. Ofta på mänskliga kroppars bekostnad.

Utifrån frågan om vittnesmålets paradox, översätt-
ningens icke-ömsesidiga sätt att verka ställer jag frågan: 
är det möjligt att för lärare att initiera en sådan under-
visning i termer av ett ”witnessing across our wounds”, 
så som Mary Jo Hinsdale formulerar det?296 Efter under-
sökningen av vittnesmålets paradox utifrån The Latina 
Feminist Group samt utifrån Gruva skulle jag snarare 
säga att det vore problematiskt: det vore att inte ta hän-
syn till vare sig elevernas, vittnesmålens opacitet eller till 
undervisningens förutsättningar. Detta vill jag fortsätta 
att utforska genom att belysa de känslor, som elever, 
lärare och andra kan tänkas ha, och vad dessa så att säga 
kan göra i relation till vittnesmålets pedagogiska möj-
ligheter.
 
 



171

Med gråten i halsen: känslor

Skuggor som kunde ha
varit människor nu

om de inte 
avvisats

vid gränserna297

Som om han sov
En del vittnesmål får större spridning än andra. Ett 
sådant vittnesmål var fotografiet, taget av fotojournalis-
ten Nilüfer Demir, med lilla Alan Kurdis livlösa kropp 
på den turkiska stranden i september 2015. Bilderna 
av hans kropp, hans blåa shorts och skor, som om han 
sov, där havet möter stranden, spreds som en löpeld 
över världen och vittnar om kriget i Syrien och flyk-
tingsituationen vid medelhavet, i världen. Bilden blev 
en händelse i sig: det skrevs många texter om den. Om 
den tragiska händelsen, om hur bilden kanske kunde 
bli ett startskott för att kunna förändra situationen för 
flyktingarna från Syrien, om hur folk berördes till tårar 
av bilden. 
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Jag grät också i relation till händelsen. Jag minns att 
jag bläddrade förbi bilden vid det första tillfället jag såg 
bilden i nyhetsflödet på min telefon. Vid det andra till-
fället som jag såg bilden stannade jag till, läste och läste, 
och föll i min ensamhet i gråt. 

 Vad gör dessa känslor? Vad ska vi med dessa tårar till? 
I detta kapitel kommer jag att undersöka känslorna 

i mötet med vittnesmål och vad de kan tänkas skapa för 
pedagogiska möjligheter, vilket görs i relation till den 
respons av känslor, och mer specifikt responsen av tårar, 
som bilden på Alan Kurdi gav upphov till världen över.298

I avhandlingens inledning citeras Forum för levande 
historias formulering om hur känslorna kan vara sätt att 
bemöta vittnesmål och om hur dessa känslor kan vara 
utgångspunkt för reflektion och diskussion för elever 
och lärare i undervisning. Jag citerar återigen:

Att ta del av andra människors upplevelser kan väcka 
känslor och leda till insikter om tidigare händelser och 
skeenden i vår historia som inte får hända igen. När 
eleverna gemensamt får ta del av filmklipp innehål-
lande personliga vittnesmål skapas en utgångspunkt 
för reflektion och diskussion.299

Känslorna formuleras här som en utgångpunkt som kan 
leda till insikter om tidigare händelser, och att dessa i 
sin tur bli utgångspunkt för reflektion och diskussion. 
Detta antagande kring känslornas möjligheter tittar jag 



173

närmare på genom att undersöka vittnesmålets pedago-
giska möjligheter utifrån emotioner och vad dessa emo-
tioner kan göra, i bland annat undervisning. 

Jag har här valt att använda ordet känslor i texten. 
I den litteratur som jag tar del av behandlas känslor, 
emotioner och affekter. Tre begrepp som är snarlika 
men som också, hos vissa forskare, går att skilja åt. Som 
Margaret Wetherell skriver så inkluderar ibland affek-
ter varje emotion, och ibland så refererar affekter enbart 
till fysiska och kroppsliga yttringar (så som gråt, rod-
nad, gapskratt), i kontrast till känslor (feelings) som ett 
mer subjektivt uttryck.300 I kapitlet undersöks dock inte 
vad känslor är eller kan tänkas bestå av (och hur dessa 
begrepp skiljs åt) utan snarare vad detta fenomen, i likhet 
med hur Sara Ahmed formulerar det, gör eller skapar i 
relation till andra människor.301 Även om det inledande 
exemplet handlade om gråt (en kroppslig affekt) så 
kommer jag i kapitlet även fokusera på andra känslor 
som inte enbart behöver en synlig kroppslig yttring, så 
som empati. Kapitlet utgår ifrån tidigare formuleringar 
av vittnesmålets paradox och utifrån de förståelserna – 
som lyfter vittnesmålets omöjlighet – först granskar vad 
känslor så att säga gör och skapar i form av gränser och 
relationer. Förståelser som visar på känslornas begräns
ningar varför kapitlet istället kommer att undersöka hur 
de pedagogiska möjligheterna kan formuleras annor-
lunda utifrån tanken om lyssnandet samt utifrån opaci
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tet och transparens. Dessa aspekter, lyssnandet och 
opacitet innebär i sin tur en ambivalens, ett både och, 
som kan innebära pedagogiska möjligheter (i form av 
tidslighet och rumslighet). Ett både och där känslorna 
också så att säga verkar (oavsett om vi vill det eller inte).

Inte lika, lika samma känslor 
Är känslor en möjlig och eftersträvansvärd utgångs
punkt för att behandla svåra ämnen så som orättvisor 
och historiska sår? Frågan har jag tidigare diskuterat i 
kapitlet ”Vittnesmål, vittnande: orientering” i relation 
till kris och till säkerhet. I den diskussionen behand-
lades den ”säkra undervisningen” och den ”utmanande 
undervisningen” i form av kris; en diskussion som 
bland annat tog sin utgångspunkt i känslorna. Å ena 
sidan menar vissa forskare att den ”säkra undervis
ningen” leder till att rådande normer och sociala orätt
visor kvarstår ifall lärare inte möjliggör för utmanande 
möten för eleverna; eller hur krisen som sådan har möj-
lighet att faktiskt rubba tidigare föreställningar, och att 
det genom utmaningen eller krisen finns ”ett verkligt 
lärande”.302 Å andra sidan visar exempelvis Zembylas 
och andra att den utmanande pedagogiken förutsät-
ter likhet.303 Zembylas problematiserar kravet av en 
känslomässig respons och menar att det kan leda till 
eller innebära en våldshandling: 
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if students are essentially ’forced’ to experience dis-
comfort, pain or suffering as a result of being exposed 
to ‘difficult’ testimonies, and if they are ‘pushed’ into 
particular directions in their transformation, do such 
acts risk doing violence to students?304

Zembylas ställer här frågan huruvida det tvingande 
mötet med ”svåra vittnesmål” kan leda till att (språkligt) 
våldföra sig på elever. Artikeln som citatet hämtas från 
diskuterar detta obehag i termer av ett etiskt våld som 
kan skapas när känslorna – och mer specifikt här, obe­
haget – får vara utgångspunkten för undervisningen.305 
Kritiken av känslorna som utgångspunkt för en under-
visning som vill behandla historiska trauman vill jag 
här fördjupa genom att titta närmare på en känsla som 
ofta eftersträvas i pedagogiska sammanhang, nämligen 
empati – detta för att kunna diskutera känslornas peda-
gogiska möjligheter. 

Empati har en speciell status bland de känslor som 
eftersträvas, bland annat för att den också innehar en 
etisk legitimitet som andra känslor normalt inte åtnjuter 
(jämför med exempelvis hat eller svartsjuka). Todd skriver 
i Att lära av den Andre, genom att citera Megan Boler, 
att empatin har lyfts i demokratiarbeten som en bro 
mellan skillnader: genom det affektiva mötet ska elever 
kunna bygga broar till andra människor och genom 
det mötet kunna arbeta för social rättvisa.306 Genom 
en kritik av empatin som utgångspunkt för utbildn-
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ing i social rättvisa, menar Todd, att kravet på empati 
i undervisningen inte bara är ett krav på en viss känsla, 
utan också att den känslan förutsätter en viss relationell 
form. I Todds undersökning, byggd på psykoanalys och 
Emmanuel Levinas filosofi, lyfter hon olika aspekter av 
empatin, så som att ”känna med den Andre” i form av 
att känna sympati; ”att vara i den Andres kläder” där 
jaget tillskriver den Andre sitt inre liv, eller att ”sätta in 
den Andre i sig själv” vilket handlar om identifikation 
och imitation.307 Dessa olika empatiska aspekter inne-
har alla sina olika begränsningar genom dess sätt att dels 
bestämma hur relationaliteten ska ta plats, dels genom 
att dessa utgångspunkter innebär antaganden om att 
den Andre är ungefär som jag:

Lärande genom empati undanskymmer oundvikligen, 
trots våra intentioner, att den Andres radikalt annor-
lunda känslor och erfarenheter är unika. Empati leder 
ofrånkomligen till tvivelaktiga antaganden om att den 
Andre trots allt är ungefär som jag, att det som jag 
känner är det samma som den Andres känslor (eller 
åtminstone likadana), antingen jag projicerar, identi-
fierar eller ej.308

Todd skiljer dock, vilket är en viktigt poäng, på empatins 
etiska karaktär som å ena sidan en känsla och relationell 
form, å andra sidan när den uppkommer som ett krav 
inom pedagogiska sammanhang, vilket beskrivs i ovan-
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stående citat. Att kravet på empati missar målet för en 
etisk förståelse av utbildning innebär dock inte att en bör 
avstå från att hysa empati – det vore som Todd skriver en 
lika omöjlig begäran som kravet av en sådan känsla.309

En liknande kritik av empatin förs fram av Loira 
Gubkin. Hon skriver att det både finns etiska men också 
epistemologiska skäl till varför empati inte borde vara 
det undervisningen strävar efter i första hand. I likhet 
med Todd skriver hon att det finns en bristande möj-
lighet att sätta sig in i någon annans position, men hon 
skriver också att empatin förutsätter en förståelse av 
vittnesmålen som objektiva: att språket har möjlighet 
att representera extrema händelser på ett objektivt sätt, 
vilket det inte har.310 Undervisningen måste istället ta 
hänsyn till den inkomensurabilitet som finns i trauma-
tiska erfarenheter och som finns i själva språket som 
sådant. Som jag diskuterade utifrån Zembylas finns 
det etiska risker med att utgå ifrån känslorna, men 
som Gubkin också lyfter i hennes artikel, även episte-
mologiska. När elever ombeds känna med ett historiskt 
trauma förutsätter det en viss förståelse av detta histo
riska trauma. Vittnesmålet bestäms på för hand bestå av 
något specifik.311

Todd, Zembylas och Gubkin avfärdar inte käns-
lorna – och här mer specifikt empatin – i undervisnin-
gen men de för alla fram en kritik av den centrala posi-
tion som känslorna har för att arbeta med traumatiska 



178

händelser.312 Exempelvis menar Zembylas, å ena sidan 
att sådana pedagogiska initiativ kan komma att missa 
elevernas, individernas, opacitet (något som jag kommer 
att utveckla i detta kapitel), å andra sidan skriver han 
också – och då i boken Five Pedagogies, a Thousand Pos­
sibilities – att de relationella känslorna, genom den affek-
tiva ekonomin, kan vara ett sätt att pedagogiskt arbeta 
med att: ”learning to connect with others in more crea-
tive ways.”313 Zembylas uttrycker alltså både hur det kan 
finnas pedagogiska låsningar genom känslorna – något 
han diskuterar bland annat utifrån Ahmeds förståelse 
av känslornas socialitet, men också att det finns något 
i känslorna som samtidigt öppnar upp för kreativitet 
och pedagogiska möjligheter. Vad dessa forskare lyfter är 
hur utgångspunkten i känslorna för att kunna diskutera 
svåra ämnen i undervisningen har sina fallgropar; fall-
gropar som inte tar hänsyn till vare sig elevers, lärares 
eller vittnesmålens unikhet.

En annan aspekt av vad känslorna gör eller inte gör 
i relation till (o)likhet och unikhet, uttrycker Sarah 
Ahmed om i The Cultural Politics of Emotions. Hon 
skriver att känslorna, även när vi säger att vi erfar samma 
känsla, också kan innebära att vi erfar dem olika. Delan-
det av känslor – ”som om de fanns i rummet” – kan 
likaväl som att ge upphov till samförstånd leda till miss-
förståelse:
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I have experienced numerous social occasions where I 
assumed other people were feeling what I was feeling, 
and that the feeling was, as it where, ’in the room’, 
only to find out that the others had felt quite diffe-
rently. [...] Emotions in their very intensity involve 
miscommunication, such that even when we feel we 
have the same feeling, we don’t necessarily have the 
same relationship to the feeling.314

Den upplevda känslan kan alltså delas, men det betyder 
inte att vi har samma relation till känslan. Här vill jag 
komma tillbaka till exemplet Collateral Murder. Känslan 
av att revan fanns i klassrummet kan ha upplevts av 
andra – men den kan också upplevts annorlunda för de 
elever som satt i rummet. Dessutom, om eleverna i rum-
met upplevde revan, kan de haft en annan relation till 
revan än jag. Det jag vill lyfta i detta är alltså att elever 
och lärare inte är a-historiska utan snarare bärare av 
olika arv och historier. Undervisningens subjekt, lärare 
och elever står så att säga i relation till vittnesmålen och 
möter dem därmed olika. Ett möte som också är situerat 
och ingår i en globaliserad, kapitalistisk, värld, vilket jag 
här kommer att gå vidare med utifrån Ahmed.

Fetischering av vittnesmål:
känslornas sociala aspekt
Återigen, vad gör våra känslor? Den första tanken kring 
emotioner brukar vara att tänka kring dem som om de 
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fanns inuti kroppen, i våra enskilda, singulära, krop-
par och att dessa emotioner rör sig från ”insidan till 
utsidan”.315 En liknande förståelse som Ahmed tar upp 
är hur emotioner också kan förstås som en rörelse från 
”utsidan till vår insida”. När en drabbas av olika röster, 
som i mitt fall med bilden på Alan Kurdi, tenderar vi 
att tänka att emotionerna når en från utsidan till vår 
egen insida: att bilden sträckte sig från en utsidan, från 
världen till min egen insida. På så sätt har den en mot-
satt rörelse än ”insidan ut” – men samtidigt uppbär den 
samma rörelseschema och en förståelse av emotioner 
som interiöra. Ahmed skriver att båda dessa förståelser 
av emotioner är problematiska eftersom de låtsas skapa 
en objektivitet mellan utsidan och insidan. En utsida och 
en insida som också kan skrivas i termer av ett jag, vi, 
och ett de, de andra och som sådant bygger på ett binärt 
tänkande: ”Indeed the outside in model is problematic 
precisely because it assumes that emotions are something 
that ’we have’.”316 Emotioner som något vi har eller äger 
separat skiljt från andra ställer sig Ahmed kritisk till eft-
ersom det också tenderar att bygga upp gränser. 

Genom en marxistisk analys av såren och lidandet 
skriver Ahmed hur såren och vittnesmålen kan bli var-
ufierade och saluförda och som sådant också innebär 
gränsdragningar. Sensationella berättelser kan förvandla 
smärtor till en form av mediaspektakel, vilka likväl som 
att ge upphov till sorg eller ilska och motståndsröster 
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likaväl kan mötas med skratt. Bilden på Alan Kurdi fick 
stor spridning, och möttes av olika responser: av tårar 
och av andra känslor. Känslor som kan kopplas till en 
känsla av empati: av hur det kunde ”varit ett av mina 
egna barn som låg där” vilket ger uttryck för en process 
av att vara i den andres situation och därmed en fråga 
om sympati. Men det fanns också (högerextrema) rap-
porteringar i form av misstänksamhet (i termer av att 
ha ”lurat hela världen”) och som därmed ger upphov till 
andra uttryck än tårar.317

Vittnesmålsberättelser, och mer specifikt åsyftar 
här Ahmed på hur vittnesmål saluförs genom olika 
biståndsorganisationer, har en tendens att också bli 
globala och att de därigenom ingår i en global ekonomi: 
vittnesmålen kan bli varufierade och fetischerade. Var-
ufetischering, vilket är en del av Marxisistisk teori, inne-
bär att varuproduktionen i det kapitalistiska samhället 
gör att människor relaterar till varandra som objekt, 
är också centralt för vittnesmålskulturen.318 Enligt 
Ahmed är den till och med en central del av vittnesmål-
skulturen men också i hur olika subjekt endast kan 
framträda som ett subjekt som lider. Denna fetischer-
ing av vittnesmålen kan relateras till den separation som 
jag behandlade utifrån The Latina Feminist Group i 
”Att säga vi, subjektivitet”, där processen (vittnandet) 
och produkten (vittnesmålet) tenderar i det offentliga 
samtalet skiljas åt, och som genom denna separation 
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skapar vittnesmål för någon annan och som genom det 
gör vittnesmålen till objekt. I sin tur har denna feti
schering av vittnesmål med makt att göra, och med 
fördelningen av makt. Ahmed skriver: “The differenta-
tion between forms of pain and suffering in stories that 
are told, and between those that are told and those that 
are not told, is a crucial mechanism for the distribution 
of power.”319 Utifrån analysen av vittnesmålens fetische
ring går det att se att vittnesmålen verkar i nuet utifrån 
olika gränsdragningar. 

Dessa gränsdragningar, fetischeringen, innebär också 
att vittnesmålen är relationella: vittnesmål i nuet står i 
relation till olika nationer, rörelser och subjekt – än själva 
utsagan som sådant. Som exempel nämner Ahmed en 
biståndsorganisations berättelse om minor från ett krig, 
och där själva känslan av ”empowerment” inte var rik-
tad mot dem som faktiskt drabbas av minornas spräng-
ningar utan snarare hos dem som nås av vittnesmålen 
– av de som ombeds skänka pengar. Inom denna logik 
återfinns alltså vittnesmålets paradox och separation.320 
Vittnesmålens ”värde” och människors respons av dessa 
skapas genom en cirkulation i den globala ekonomin. 
Utifrån denna analys menar Ahmed att emotioner inte 
är något som vi “har”, utan snarare är de något som ska-
par gränser av en insida och en utsida och genom det 
(åter)upprättar gränser:
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So emotions are not simply something ’I’ or ’we’ have. 
Rather, it is through emotions, or how we respond 
to objects and others, that surfaces or boundaries are 
made: the ’I’ and ’we’ are shaped by, even taken shape 
of, contact with others.321

Genom emotionerna, som cirkulerar i den globala 
ekonomin, innebär det också för Ahmed att gränserna 
av ett ”vi och dom” upprättas. I boken Cultural Politics 
of Emotions går hon igenom olika känslor så som kärlek, 
hat, smärta, skam och visar hur de så att säga skapar 
gränser. Kärleken till nationen, hatet mot ”de andra”. I 
likhet med hur Todd formulerade empatins funktion av 
att bestämma den relationella formen som ska ta plats, 
är det möjligt att, genom Ahmed, säga att detta även 
gäller andra känslor, så som hat och kärlek. Känslorna 
är riktade mot någon, eller mot något – och bestämmer 
därmed hur och på vilket sätt relationen ska ta plats.

Genom Ahmed formuleras känslornas sociala aspekt. 
Men vad mer specifikt kan sägas om känslor i relation 
till det exempel som jag utgår från i detta kapitel, med 
responsen på bilden av Alan Kurdi? Att säga att det finns 
en gemensam känsla i relation till Alan Kurdi är givetvis 
inte rimligt. Som jag tidigare varit inne på fick bilden 
massiv spridning och gav upphov till olika former av rap-
porteringar och responser, allt från tårar, misstänksamhet 
och satir. Något jag också vill lyfta är hur händelsen med 
Alan Kurdi endast är ett fall av så ofantligt många döds-
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fall i medelhavet.322 I samma båthaveri som Alan Kurdi 
dog tolv andra människor, varav åtta av dem var barn. En 
av dessa var Alans bror, en annan hans mamma – dessa 
vittnesmål fick inte samma spridning och därmed inte 
samma känslorespons.323 Dessutom vill jag belysa, vilket 
jag också diskuterat tidigare utifrån Ahmed, hur den 
upplevda känslan kan vara gemensam, men det betyder 
inte att vi har samma relation till den känslan. 

Vad betyder Ahmeds kritik av känslorna i relation 
till pedagogiska möjligheter och mer specifikt i rela-
tion till undervisningen? En intressant dokumentär 
om känslornas roll i undervisningssituationer är Yoav 
Shamirs Defamation från 2009.324 I dokumentären, 
som undersöker antisemitism, får vi bland annat följa 
en israelisk skolklass och deras resa till ett koncentra-
tionsläger i Polen. I en sekvens säger en lärare att när 
eleverna bryter ihop, gråter, har lärandet skett. Doku-
mentären är intressant dels eftersom krisen, gråten, 
verkar vara eftersträvansvärd men också eftersom ele
vernas känsloriktning verkar vara förutbestämd. Det 
som också blir tydligt i dokumentären är hur dessa 
känsloriktningar förutbestämmer de relationer som ska 
ta plats. För att exemplifiera: i dokumentären uttrycker 
eleverna en gemenskap till varandra, men också samti-
digt en rädsla för det polska samhället i övrigt, vilket 
omöjliggör ett möte med den lokala befolkningen. 
Känslorna som uppenbaras bestämmer alltså de rela-
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tioner som ska ta plats. Med detta vill jag nyansera att 
känslorna inte enbart är ett uttryck för att kunna börja, 
i relation till andra, utan också kan vara ett hinder för 
ett sådant handlande. 

Vad finns det för andra vägar att gå, blir då frågan? I 
detta kapitel vill jag diskutera två olika rörelser, två rörel-
ser som ryms i vittnesmålet men som givetvis inte täcker 
allt eller ger fullständiga svar. Den första rörelsen hand
lar om lyssnandets möjlighet och den andra rörelsen 
handlar om en mer visuell rörelse, nämligen om opacitet 
och transparens, vilket jag diskuterar senare i kapitlet. 
Genom dessa två rörelser, transparens-opaciteten och 
lyssnandet, kommer kapitlet belysa ambivalens som en 
pedagogisk möjlighet. En möjlighet som blir kallad för 
både och.

Att bryta dess låsning: lyssnandet
I Ahmeds kritik av emotionerna behandlar hon bland 
annat smärtan, och vad smärtan och såren kan ha för 
funktion i politiken. Hon skriver att ifall vi ska föra in 
smärtan och såren i politiken måste vi också ge upp den 
fetisch som omger såren tillika vittnesmålen. Det är en 
akt som innefattar att minnas de historiska såren; tyst-
nanden eller glömskan skulle snarare innefatta ett uppre-
pande av våldet. De minnesakter som Ahmed istället 
argumenterar för bör ta plats innefattar en uppgift att 
bryta historiens grepp:
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Our task might instead be to ‘remember’ how the sur-
face of bodies (including the bodies of communities 
[...]) came to be wounded in the first place. Reading 
testimonies of injury involves rethinking the relations 
between the present and the past: an emphasis on the 
past does not necessarily mean a conservation or en-
trenchment of the past [...]. Following bell hooks our 
task would be ’not to forget the past but to break its 
hold’ (hooks 1989: 155)325

Det Ahmed är inne på här, genom sin citering av bell 
hooks och hennes biografiska skrivande i Talking back, 
och att bryta historiens grepp, är dels att medvetande
göra den diskurs som vittnesmålen ingår i – i den 
globala ekonomin, i det kapitalistiska systemet – och 
dels hur detta också ställer oss inför ett uppdrag av att 
”läsa” det förflutna – inte glömma – men samtidigt bryta 
upp dess grepp eller låsning. En förståelse som handlar 
om att omformulera vårt tänkande kring de historiska 
vittnesmål som vittnar om sår och samtidigt föra in dem 
i politiken. 

In order to break the seal of the past, in order to move 
away from attachments that are hurtful, we must first 
bring them into the action of political action.326

Det är en förståelse som också står i relation till hennes 
omförhandling av hur känslorna fungerar i den globala 
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ekonomin. Ahmed menar alltså att dessa röster bör föras 
in i politiken. Det förflutna är levande snarare än något 
som är dött, det förflutna lever vidare i varje sår som 
är öppet i nuet, och äger en möjlighet att vara politiskt 
kraftfullt. 

Ahmed skriver inte fram vittnesmålets paradox i 
hennes kapitel om smärta, men i läsningen av henne 
kan jag skönja den. Exempelvis i hennes analyser av 
vittnesmålen från de mödrar vars barn togs ifrån dem 
i Bringing them home. I Ahmeds läsning beskriver hon 
hur de röster som finns i boken separeras från de som är 
berörda, från ursprungsfolket till ”den vita nationen”.327 
En rörelse som liknar den separation som jag utveck-
lade utifrån The Latina Feminist Group där akten av att 
vittna är riktad mot dem som inte är berörda av hän-
delsen, och som separerar processen från produkten. 
Vittnesmål i Bringing them home är singulära, en singu-
laritet som rymmer det polyfona: ”as a singularity that is 
irreducible to ’the one’”.328 Det är alltså singulära röster 
som rymmer de många som Ahmed läser och delger sin 
läsning av. 

I Ahmeds läsning finns känslorna, tårarna, men också 
själva formen av att framskapa de bilder som texten, 
vittnesmålen berättar – och hur hon i läsningen brister: 

As I close my eyes, I come to hear. Sounds, screams. My 
ears tremble with the force of hearing those screams. 
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Hearing the screams make me shudder. The sounds of 
Fiona being taken away. The cries of Fiona’s mother.329

I Ahmeds läsning av vittnesmålet i Bringing them home 
synliggör hon sig själv och sina känslor. Hur hon blir en 
del av historien, men samtidigt utanför. Det är det som 
jag här vill komma fram till; hur läsningen, som också 
kan beskrivas som ett lyssnande, kan innefatta sig själv 
såväl som insikten om att det inte handlar om en själv, 
eller ens egna känslor: 

It is not just me facing this, and it is certainly not 
about me. And yet, I am ‘in it’, which means I am 
not ‘not in it’. Here I am, already placed and located 
in worlds, already shaped by my proximity to some 
bodies and not to others. If I am here, then I am there: 
the stories of the document are shaped by the land I 
had been thought to think of as my own.330

Jaget är del av historien, men detta jag står samtidigt utan-
för: jag är i det, vilket betyder att jag inte är en del av det.

I kapitlet ”Röster från förr”, var jag inne på ett 
liknande resonemang, utifrån Spivak som handlade 
om att suturera de sönderrivna vävarna (det vill säga, 
att förstå den väv av klass-ras-stat-makt som existerar) 
och att så att säga synliggöra detta i nuet. I detta kapitel 
diskuterade jag även problematiken kring att frysa his-
torien utifrån Arendt och den dubbla bindningen som 
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uttolkare av historien har; av att både låta referenten stå 
orörd och samtidigt vara den som tolkar. 

Hos flera av de teoretiker som jag har skrivit utifrån 
har lyssnandet på olika sätt lyfts fram som en potentiell 
väg att gå. Exempelvis inleder Agamben sin Remants of 
Auschwitz med att skriva att uppgiften med boken är 
att lyssna till det osagda, och Spivaks suturerande teori 
tolkade jag i termer av ett lyssnande, exempelvis hur den 
suturerande pedagogiken innebär en dekonstruktiv läs-
ning, ett lyssnande som tar in historien men som sam-
tidigt går i dialog – hackar – i den. Historien får så att 
säga inte stå orörd, eller snarare, hur det i lyssnandet av 
historiska sår finns en dubbelhet av att både låta vara och 
av att samtidigt aktivt tolka och inflika sig själv i mötet.

Hos Spivak, i Att rätta orätt, beskrivs en pedagogisk 
uppmärksamhet av att ”förstå väven hos det sönderrivna 
tyget på oväntat sätt, för att suturera [dem]”331 Det finns 
alltså i denna ”pedagogiska uppmärksamhet” både ett 
sätt att förstå historien och dess skillnader, men också 
en möjlig väg att gå för att ”rätta det orätta”: att suturera 
och ”läka” väven. 

Ahmed beskriver i sin tur hur läsandet bör innefatta 
ett lyssnande till det omöjliga:

Our task instead is to learn to hear what is impossible. 
Such an impossible hearing is only possible if we re-
spond to a pain that we cannot claim as our own.332
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Lyssnandet är här inte förstått som att sätta sig in någon 
annans känsla eller in i någon annans smärta. För 
Ahmed handlar lyssnandet inte om identifikation eller 
i form av sympatier – vilket kan relateras till Todds kri-
tik och förståelse av empati.333 Att lyssna handlar alltså 
inte om att leva sig in i någon annans erfarenheter eller 
lidande utan snarare om att respondera till en smärta 
och erkänna att den inte behöver vara ens egen. 

Så vad har lyssnandet att erbjuda som pedagogisk 
möjlighet? Lyssnandet behandlas av Todd i Att lära av 
den andre.334 Lyssnandet har enligt Todd, vilket också har 
lyfts tidigare utifrån Spivak, en viktig funktion för att 
ens kunna förstå vad det innebär att tala. Talet förutsät-
ter lyssnandet. Genom att citera Gemma Corradi Fiu-
mara skriver Todd hur lyssnandet tillhör språkets själva 
väsen, det är så att säga språkets andra sida och utgör 
på så sätt en viktig – men försummad komponent. Det 
samma gäller för narrativen, eller mitt fall vittnesmålen. 
De skulle inte existera utan att en viss form av lyssnande 
tog plats:

Andras narrativ är, i kraft av att vara språkliga uttryck, 
alltid redan närvarande i lyssnandets funktion, och 
därmed är den form av lyssnande som vi för med in i 
talsituationer avgörande för hur talet utvecklas.335

Lyssnandet har därmed en viktig funktion i hur 
vittnesmålen framträder och framställs. Lyssnandet har 
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därmed både en roll i huruvida vittnesmålen har möj-
lighet att träda fram samt på vilket sätt och uttryck de 
gör det på. 

Todd skriver hur vi ofta närmar oss lyssnandet genom 
förståelsen: hur ”vi försöker skapa mening i en annans 
livshistoria genom att översätta den till något som vi 
kan fatta och förstå.”336 Utifrån en analys av lyssnandet 
i dokumentärfilmen Jupiter’s Wife, av Michel Negro-
ponte, menar Todd att lyssnandet också kan innebära 
något annat än grundat i begripligheten eller förståelsen 
som grund för gensvar. Hon lyfter fram tre olika dimen-
sioner som lyssnandets praktik kan innefatta. För det 
första som en inneboende och underförstådd roll av 
språket, inte som tillfällig aspekt. För det andra att talet 
är en kreativ och omedveten skapande process och där 
lyssnandet har en funktion av att skapa mening hos den 
andre. För det tredje, med vilken hon bygger på Levi-
nas etik, och som innebär en möjlighet till etiskt gensvar 
genom ett lyssnande som uppmärksammar den andres 
alteritet.337 Inom dessa olika dimensioner av lyssnandet 
finns det en risk. En risk som både finns inom ramen för 
att tala och i att lyssna och som innefattar att kunna ta 
del av det som är nytt, eller annorlunda:

 
Det  finns med andra ord alltid en riskfylldhet i lyss-
nande- och talhandlingen, där den som talar förlorar 
en gammal tankeform medan en ny kommuniceras: 
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”Varje ny attityd är ofrånkomligen ett slags förlust av 
det tidigare sättet att se och värdera tingen.” [...] I det-
ta avseende är lyssnandet lika riskfyllt som talandet.338

Det finns i lyssnandet en möjlighet att höra det som 
en själv inte har tänkt, förutsatt eller erfarit. Lyssnan-
dets praktik skulle därför kunna innebära att föra in 
något radikalt annat och nytt, men att denna praktik 
inte heller skapar några garantier eftersom lyssnandet 
inte implicerar att jaget i mötet ska forceras till olika 
känsloyttringar. Det är alltså inte givet på förhand vilken 
relation eller vilka känslor som kan uppkomma genom 
och i lyssnandet. Det är denna förståelse av lyssnandet 
som jag ställer i relation till att bryta vittnesmålets lås-
ning, som jag var inne på tidigare utifrån Ahmed. Att 
lyssna till vittnesmålen skulle alltså kunna innebära att 
lyssna till det omöjliga.

Att sätta lyssnandet i fokus, istället för känslorna, 
skulle alltså kunna förflytta fokus från idén om att det 
är elevernas känslor – eller icke-känslor – som är på spel. 
Det skulle flytta fokus från att idén om att eleverna ska 
känna, eller vara som den andra, och istället bidra till att 
de röster som framträder och vittnar äger möjligheten 
att tala och uttrycka sig. Ett fokus på lyssnandet, istället 
för känslorna, skulle kunna innebära ett lyssnande som 
tar del av opaciteten i så väl vittnesmålen som hos elev-
erna. Något som jag här vill gå vidare med.
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Transparens / opacitet

Se mina sår, och på benen ärren efter mina sår: (ty vi 
har vandrat länge).339

Vittnesmålets paradox, dess dubbelhet samt känslor-
nas ambivalens, leder mig till Édouard Glissant och 
till hans relationella filosofi, tillika poetik, eftersom jag 
hos honom finner en möjlighet att formulera ett annat 
svar på känslornas ambivalens.340 I början av detta kapi-
tel diskuterades känslornas ambivalens och hur Zem-
bylas formulerade ett försvar av elevernas opacitet. Han 
skriver hur kravet på att eleverna ska uttrycka sin empati 
eller sin sympati kan undgå att erkänna opaciteten hos 
eleverna som sådant. Detta blir tydligt i dokumentären 
Defamations, där lärarna strävade efter elevernas tårar.341 
Elevernas egen opacitet var, i min tolkning, så att säga 
inte grunden för lärarnas undervisning, utan snarare 
själva känslostormen som sådan. 

Vad jag här vill göra är därför att diskutera vad denna 
opacitet kan betyda, både i relation till vittnesmålen men 
också i relation till elever. Dessutom skriver Zembylas att 
vårt eget svar till den andre är byggt på opaciteten hos 
individen: ”Our respons to the other is inevitably based 
on the opacity of the subject to itself.”342 Opaciteten 
verkar alltså på många plan, den verkar i relation till oss 
själva och till andra som vi möter. Zembylas utgår här 
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ifrån Judith Butlers förståelse av jaget och jagets förståelse 
av sig själv som partiell: att hon är hemsökt av det som 
jaget kan tänka men som inte innehar en definitiv histo-
ria. Jaget kan inte riktigt förklara varför hon verkar eller 
dyker upp på ett visst sätt, och hennes ansträngningar att 
återskapa och återberätta denna historia är alltid under 
en genomgående revision. Men vad betyder opacitet, 
och vad betyder det i relation till vittnesmålet?

Glissants filosofi bygger på en rörelse av ett både och, 
en dubbelhet som möjliggör att utgå ifrån de smärt-
samma såren – de sjunkna slavskeppen, de tystade 
ursprungen – utan att söka försoning eller förbise dem, 
utan istället göra dem till utgångspunkt för att på nytt 
driva in i framtiden.343 Glissants arbete står i relation 
till Frantz Fanons arbete Svart hud, vita masker,344 men 
han utarbetar en annan relationell förståelse av subjek-
ten i det (post)koloniala samhället. Hans relationalitet 
är inte dialektiskt på liknande sätt som Fanon (eller 
andra dialektiker som Marx, Hegel, Agamben och The 
Latina Feminist Group) utan relationaliteten ska sna-
rare förstås i termer av multipel: den verkar mellan de 
olika. Relationalitet som tar plats mellan de olika kan 
beskrivas genom kreolisering, som en ständig process 
där olikheter möts och går in och ut i varandra.345 Det 
kan också beskrivas genom det arkipelagiska tänkandet: 
ett tänkande som tar sin utgångspunkt av gränser, hav 
och öar. Men också av det imaginära tänkandet:
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Fantasin om världen fungerar helt annorlunda. Det 
imaginära (fantasin) ansätter, anar, finner, den förut-
ser ingenting i termer av förhållanden, åtföljer varken 
ägande eller vetande. Den sluter ingenting. Den förut-
sätter arkipelagiskt.
  Föreställningen och det imaginära kommer än från 
individen, än från kollektivet, eller från världs-totali-
teten.346

I Relationens filosofi, omfångets poesi, som detta citat 
är hämtat ur, fungerar det transparanta och det opaka 
jämsides och belyser flera olika aspekter av bland annat 
det relationella, historien, filosofin och poesin. Rela-
tionen är utgångspunkten för Glissant: människan 
relaterar och relateras. Glissant arbetar med en rela-
tionell filosofi vilken samtidigt också är en poetik.347 
Han skriver: ”Vad är då en relationens filosofi? En 
omöjlighet om den inte är en poetik.”348 Poetiken och 
filosofin utesluter inte varandra i Glissants texter utan 
stödjer varandra. En poetik, eller poetiker kan vara 
många saker – saker som jag här inte kommer att gå 
in på – men i Glissants texter har poetiken en annan 
rörelse än filosofin. En rörelse som tillåter det osäkra 
och vaga ta plats. Låter dimman vara. Som inte alltid 
strävar efter kunskapen eller klarheten, vilket kan anses 
vara filosofins rörelse. Denna dubbla rörelse av både 
klarheten och dimma som jag finner hos Glissant, där 
både filosofins stringens och klarhet (begriplighet) var-
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vas med opacitet, med det obegripliga, ogenomträng-
liga och med det utan känt ursprung. Med dimman. 
Christina Kullberg skriver i inledningen till Relationens 
filosofi, omfångets poesi: 

Opacitet innebär här textens aktiva motstånd mot att 
tolkas och förstås på den andres villkor. Alla har rätt att 
få vara obegripliga menar Glissant och understryker 
att man kan relatera till någon utan att nödvändigtvis 
förstå henne.349

Detta motstånd, opaciteten, lyfter hur texter undandrar 
sig tydligheten och står i relation till både opaciteten i 
texten och opaciteten hos läsaren eller författaren: 

The literary text plays the contradictory role of produ-
cer of opacity. Literary textual practice thus represent 
an opposition between two opacities: the irreducible 
opacity of the text, even when it is a matter of the al-
most harmless sonnet, and the always evolving opacity 
of the author or a reader.350

I citatet menar Glissant att det inte bara är texten som 
bär på denna opacitet utan även själva läsaren. Opaci
teten finns i texten (en opacitet som också kan leda till 
att läsaren uppfattar texten som svår) men finns också 
hos läsaren som sådan. Denna opacitet har dock ingen 
verkan utan transparens. Det är genom transparens, för 
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både författaren och för läsaren, som en kan överbrygga 
dessa oppositioner (svårigheten) och så att säga ge trans-
parensen tillbaka till texten. I min tolkning helt enkelt 
att det i transparensen finns en begriplighet.

När Glissant ställer frågan ”Vad är då en relationens 
filosofi? En omöjlighet om den inte är en poetik.” så 
är det denna dubbelhet som åsyftas, vilket innebär att 
”Opacities must be preserved” ...”the framework is not 
made of transparancy.”351 Transparensen är inte själva 
grogrunden utan snarare opaciteten, och ska finnas där 
genom dess sätt att erbjuda ett aktivt motstånd. I föror-
det till Relationens filosofi, omfångets poesi visar Christina 
Kullberg hur Glissant utforskar omtagningar, tankar 
som flackar och som möjliggör för referenten att stå 
ogripbar och glidande. Glissants filosofiska glidande och 
flackande är en reservation till vad Spivak skulle kalla 
för en epistemisk kränkning. Det är en rörelse som inte 
försöker frysa fast, och positionera, utan snarare försöker 
relatera och relateras.

Denna opacitet innebär för vissa forskare också en 
möjlighet att, genom de historiska vittnesmålen, inte 
enbart se såren, utan också se vad såren kunnat generera 
i termer av hopp. Exempelvis skriver Rinaldo Walcott, i 
relation till de historiska trauman av slaveriet, hur Glis-
sant formulerar en dubbelhet genom hans förståelse av 
det relationella, som: 
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embeds it in a universality from the underside, or uni-
versality seen through the eyes of the subaltern, one 
that demands we read pain alongside “pleasure”. By 
this I mean that we do not only bear witness to the 
pain of enslavement, but we also bear witness to the 
way in which the struggle to survive has forged the 
pleasure of cultural sharing and reinvention.352

Walcott lyfter Glissants förmåga att formulera ett 
vittnande som både innehåller den smärta slaveriet bär 
på och det (kulturella) motstånd som slaveriet mynnande 
ut i. En för Walcott, och hans elever, provocerande tanke 
eftersom de tvingas till att också tänka hur orättvisan 
och utnyttjandet också bidragit till sätt att uttrycka och 
formulera sig. Kulturella och litterära uttryck som varit 
vackra och betydelsefulla.353

Det är här, utifrån denna opacitet som jag tänker 
att känslorna kan ha pedagogiska möjligheter. Genom 
det faktum att känslorna, de mångfacetterade, finns där 
vare sig vi vill det eller inte, kan dessa känslor också göra 
något. Det performativa i läsandet och i förståelsen av 
historien finns här: jaget relaterar och åter-relaterar, med 
kroppen, med känslorna, med minnet, genom känslorna. 
Genom Glissant formulerar jag ett både och; ett både och 
där både sorgen och smärtan men också skulden och 
ansvaret tar plats, eller ett både och där de motsatta rörel-
serna av klarhet och dimma och där vittnets röst som inte 
kan förstås får stå bredvid de mekanismer och strukturer 
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som kan förstås i undervisningen. Detta både och skulle 
kunna innebära performativa handlingar: att låta dessa två 
rörelser verka samtidigt bidrar med något, gör något och 
genom det kan pedagogiska möjligheter skapas. Att utgå 
ifrån känslorna, genom opaciteten och lyssnandet, skulle 
alltså kunna innebära pedagogiska möjligheter av att, så 
som jag citerade tidigare utifrån Zembylas: ”learning to 
connect with others in more creative ways.”354

När blir både och pedagogisk möjlighet?
Jag har genom lyssnandet och opactiteten närmat mig 
en formulering kring pedagogiska möjligheter genom 
att träda in i relation till andra människor på ett icke 
förutbestämt sätt. I dessa rörelser kan känslorna, genom 
opaciteten och lyssnandet, vara performativa hand
lingar. Det innebär inte att de alltid är det, vilket belyser 
hur frågan om vittnesmålets möjlighet är en fråga om 
temporalitet men också en fråga om rumslighet. Jag 
vill här vidareutveckla tanken om det ambivalenta både 
och: tanken om att både låta opaciteten och transpa
rensen verka, genom att konkretisera den i relation till 
vittnesmålets paradox men också genom att ställa frågan 
kring vad det skulle kunna innebära att handla, förändra 
sakers tillstånd, utifrån denna position. Allra först vill 
jag diskutera hur den ambivalens som finns i ett både 
och tillika skulle kunna leda till låsningar.355

Mara Lee skriver i När Andra skriver:
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Ambivalens kan ha en politisk sprängkraft genom att 
exempelvis underminera omedelbar identifikation, 
men om denna underminering enbart leder till inrät-
tandet av nya begränsande identiteter så förblir ambi-
valensen ett ganska lamt redskap. Så vi måste ställa oss 
frågan: när genererar tvetydig skillnad nya möjlighe-
ter? Och dubbelhet bara double bind?356

Det Lee sätter fingret på är hur ambivalens och dubbel-
het likaväl som att ge upphov till förändring och politisk 
sprängkraft också kan leda till låsningar och inrättandet 
av nya begränsande identiteter. I Lees text, som behand-
lar skrivandet, och mer specifikt andras skrivande (som 
av makten, normen, historien, samhället har andrats 
– blivit främmande, avvikande eller marginaliserade), 
visar hon på ambivalensens sprängkraft, men också dess 
låsningar. I relation till de frågor som Lee formulerar, 
ställer jag frågorna: När blir denna dubbelhet och tve-
tydiga skillnad en pedagogisk möjlighet? Och när blir 
känslorna, vittnesmålen, bara en diffus osäkerhet utan 
någon slags förändring? Eller ännu värre: när genererar 
dubbelheten ett: ”vinner du, förlorar du”? När blir både 
och performativ pedagogisk möjlighet, och när blir den 
bara ytterligare ett sätt att stå kvar i ambivalensen?

Innan jag svarar på dessa frågor vill jag lyfta Lees svar 
på när skrivandet äger möjligheter att omformulera och 
strukturera om rådande förhållanden: ”Så länge det finns 
människor som är språkligt och kulturellt förtryckta kan 
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skrivandet utgöra engagemang. Och så länge språk är ett 
verktyg för både egenmakt och förtryck, kan skrivandet 
utgöra motstånd.”357

Översatt till undervisning och till pedagogiska rela-
tioner, skulle ett liknande svar kunna formuleras. Så 
länge det finns – inte bara ett språkligt förtryck, utan 
även ett socialt och klassmässigt – utnyttjande, ifrå-
gasättande och/eller hot kommer människor att vittna. 
Genom det finns det pedagogiska möjligheter: både 
när det gäller att möta andras vittnesmål, eller att själv 
vittna. Men det betyder inte att vittnesmålen i sig bär på 
möjligheten, utan snarare vad som görs med dem. Vad 
jag vill föra in här med hjälp av Lee är alltså en tidslig 
aspekt. Lee formulerar det i dessa termer: ”Lösögon-
fransar kan vara subversiva, men är det inte alltid. 
Kvinnokroppen kan vara subversiv, men är det inte 
alltid.”358 Lee för in temporalitet som en viktig aspekt 
för att kunna förstå vad subversiva handlingar kan vara, 
och genom det möjliggör hon en formulering av hur 
både annanhet och motstånd kan formuleras i termer av 
tid. Det finns något viktigt i denna tanke kring tempo-
raliteten. Dels eftersom det frångår en essensialisering 
av objektet, kroppen eller vittnesmålen. Dels eftersom 
det också lyfter vad “vi” så att säga gör med vittnan-
det och vittnesmålen: för vad kan vi göra när vi möter 
kroppars vittnande och hur ska vi träda in i framtiden 
utifrån det? I relation till användningen av vittnesmål i 
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undervisning betyder detta också att det kan innebära 
pedagogiska möjligheter, men inte alltid. Lika väl som 
att vara en möjlighet att omformulera uppfattningar hos 
elever kan det innebära ett återupprättande av begrän-
sade identiteter. Vittnandet och vittnesmålet har alltså 
inte alltid den pedagogiska möjligheten. Det finns en 
temporalitet i denna möjlighet.

Som jag tidigare diskuterade formulerar Zembylas 
dels en kritik av känslorna som pedagogiska verktyg 
(genom hans sätt att visa hur de tvingande känslorna 
inte tar hänsyn till elevernas opacitet), dels skriver han 
fram i Five Pedagogies, a Thousand Possibilities hur emo-
tionerna kan öppna ett pedagogiskt rum som kan ge 
utrymme för ett ”kritiskt hopp”.359 Denna förståelse 
av ett kritiskt hopp hämtar han från Freires Pedagogy 
of Hope och innebär en relationell förståelse där både 
känslorna och den kritiska blicken på hur makt fördelas 
kan ta plats.360 Genom Ahmeds förståelse av affekternas 
ekonomi och hur de också skapar gränser, skriver Zem-
bylas att: ”Emotions in the classroom, more particular, 
are not only private matter but also political space in 
which students and teachers interact with implications 
in larger political and cultural struggles”.361 Känslorna 
är således inte privata utan de går att sätta in i politiska 
sammanhang, vilket också innefattar politiska och kul-
turella kamper. När elever reagerar med tårar, eller för 
den delen med ilska, hat eller med kärlek, gör de det 
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alltså inte enbart av privata skäl. Det går att koppla 
samman dessa känslor med det politiska. För Zembylas 
innebär detta inte något dåligt:

Thinking about these theories about the politicization 
of emotions in education has challenged me to shar-
pen my argument in suggesting that the politicization 
of emotions is not inevitable but also desirable.362

Det finns alltså för Zembylas pedagogiska möjligheter i 
de så kallade ”rum” som känslorna kan skapa. Genom 
ett exempel från hans egen undervisning, där en vän 
vittnade om det lidande som drabbat honom och 
hans familj som turkisk-cypriot i en klass bestående av 
grekisk-cyprioter, lyfter han elevernas känslosvar som 
en utgångspunkt till att föra diskussionen vidare. Elev-
erna i klassrummet som lyssnade på vittnesmålet från 
vännen, uttryckte olika känslor, sorg och smärta, och 
genom dessa känslor skapades möjligheter att granska 
och ”förstå” den andres lidande. Exemplet visar, menar 
Zembylas, hur känslorna kan bli en ”positive and pow-
erful source of personal and political insight in educa-
tional settings”.363

Återigen, tårar

Ord betyder olika saker för olika kroppar – ett ord 
som kan tyckas oskyldigt för någon, är ett uttryck för 
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förtyck för en annan. Och det minsta en kan göra 
inför detta faktum, är att sluta 
gråta.364

 
Mina tårar i relation till Alan Kurdis kropp på stranden 
förändrade inget. Under samma höst som bilderna 
dök upp i nyhetsflödet och som gjorde att mina tårar 
föll, föll även andra tårar, politiska tårar. Tårarna som 
jag här tänker på kom från Sveriges vice statsminister i 
november 2015. Eller mer korrekt kanske jag ska skriva 
att det var med gråten i halsen som Åsa Romson med-
delade, tillsammans med statsministern Stefan Löfven, 
om åtstramningar för asylsökande, genom att bland 
annat begränsa anhöriginvandringen, skärpa försörj
ningskraven, införa medicinsk åldersbestämning av 
asylsökande samt utvidga id-kontroller.365 Att diskutera 
huruvida Romsons tårar var ”äkta” eller inte, är inte rele
vant (frågan är inte vad våra känslor är för något) utan 
snarare är det intressant att se vad känslorna gör. Tårarna 
i detta fall, och andra känslouttryck, hindrade inte poli-
tiker från att fatta beslut som inte gynnar sådana som 
Alan Kurdi. På årsdagen av Alan Kurdis död citerar The 
Telegraph fadern, Abdullah Kurdi: ”Photo of my dead 
son has changed nothing”.366 Istället för att ge utökat 
stöd, eller att meddela att gränserna skulle öppnas med-
delandes det istället beslut om åtstramningar och min-
skat intag av asylsökande.
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Teologen Joel Halldorf skriver i en krönika och i rela-
tion till politikers tårar, åtstramningar för asylsökande 
och fotografiet på Alan Kurdi:

spontana känslor är usla moraliska vägvisare. [...] tårar 
ensamt gör oss inte till moraliska människor, lika lite 
som att den som inte känner något nödvändigtvis är 
omoralisk. Moral handlar inte bara om att känna rätt, 
utan ännu mer om att göra rätt. Och det kräver karak-
tär, samt dygder som mod och uthållighet. I värsta fall 
blir den moraliska upprördheten till och med en mask 
som vi gömmer vår passivitet bakom; gömmer den till 
och med för oss själva.367

Halldorf skriver träffande fram en kritik av tårarna som 
moraliska tecken, och om hur moralen inte bygger på 
dessa spontana känslor. Känslorna blir, med Halldorfs 
ord, till och med en mask som kan gömma passivitet, till 
och med för oss själva. Hans poäng kring att känslorna 
inte i sig innebär att handla, instämmer jag därför i, och 
är något jag vill relatera till pedagogiska möjligheter. 
Utifrån Ahmed kan tårar formuleras som sociala, de är 
uttryck för hur vi står i relation till varandra och genom 
det är de ett uttryck för vår relationalitet.368 Men tårarna 
i sig innebär inte handling eller att det skett någon 
förändring. Tårar i sig är inte ett utryck för pedagogiska 
möjligheter. Känslor som elever och lärare har eller kan 
få i mötet med vittnesmål är inte handlingar per se, eller 



206

en indikator på att elever utvecklats. Känslor är på så sätt 
usla vägvisare. Det är detta som jag tar fasta på också i 
relation till Lees citat i början av detta stycke, om hur 
ord kan försätta en i tårar, eller ilska (osv.) men att tårar 
kanske inte är det sista en ska göra i relation till det. Det 
finns mer att göra än att gråta. Att i undervisning sträva 
efter elevers känslomässiga responser i form av tårar är 
därför inte tillräckligt. Snarare kanske vi ska gå tillbaka 
till tårarna, till de olika känslorna, och ställa oss frågan: 
vad för slags relation är det som dessa känslor – tårar – 
lutar sig mot? Och vad kan vi göra mer, utifrån dem?

Med det sagt vill jag (i likhet med hur Todd for-
mulerade empati) inte säga att känslorna inte bör vara 
där, eller att de inte gör något (det skulle vara ett lika 
orimligt krav). Men känslorna kan, likaväl som att skapa 
pedagogiska möjligheter av att kunna börja, också stå i 
vägen för ett sådant handlande. De kan, i likhet med hur 
Lee benämner det, tillika innebära ett sätt att stå kvar 
i ambivalensen utan någon reell pedagogisk möjlighet. 

I kapitlet har jag därför försökt rikta om fokus på 
känslorna och lyft de pedagogiska möjligheterna som 
finns i undervisningen i form av tidslighet, i lyssnan-
det och opaciteten som sätt att möta och behandla 
vittnesmålen. Pedagogiska möjligheter som vilar i 
vittnesmålets paradox, och som genom det också pekar 
på dess omöjlighet. Det är så att säga, utifrån den omöj-
ligheten som begynnelsen tar plats. 
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Att vittna för framtiden: slutord

Jag skriver inte för att vittna för en samtid som gör 
mig till främling, utan för en framtid som ska döma 
historien som mig.369

Låt mig här avsluta genom att återkomma till klass-
rummet, eleverna och mötet med filmklippet Collateral 
Murder som jag inledde avhandlingen med. Med detta 
exempel i åtanke, hur kan vittnesmålets pedagogiska 
möjligheter formuleras? Denna fråga vill jag här foku-
sera på genom att i detta kapitel summera och fördjupa 
arbetets syfte att undersöka vittnandet och vittnesmålets 
pedagogiska möjligheter, något som jag gör genom att 
fokusera på vad som händer med undervisning när en 
utgår ifrån en problematiserad syn på vittnandet och 
vittnesmålet. 

Den forskning som jag har behandlat i avhandlingen 
visar hur användningen av vittnesmål i undervisning kan 
bära på möjligheter för elever att skapa diverse undervis-
ningsmässiga positiva värden, så som ett historiemed-
vetande eller ett etiskt förhållningssätt till världen och 
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andra människor,370 eller hur mötet med olika vittnesmål 
kan väcka känslor – eller skapa kriser – och vara utgångs
punkt för kunskap om historien, den andre människan 
eller andra delar av världen.371 Vittnesmål bär på en idé 
om att vara singulära och ”sanna” berättelser, varför 
mötet med vittnesmål också anses vara värdefulla för att 
arbeta normkritiskt, historiemedvetet och etiskt i under-
visning.372 Forskare som undersökt vittnesmålens kohe-
rens med “verkligheten” har fört fram kritik av använd-
ningen av vittnesmål i undervisningen, bland annat har 
analytisk forskning belyst vittnesmålets epistemologiska 
skörhet; hur vittnesmål är röster som vittnar om sak-
ers tillstånd men är färgade av diverse perceptuella och 
erfarenhetsmässiga begränsningar eller är färgade av 
olika fördomar av de som är mottagare av vittnesmål.373 
Annan forskning (psykonalytisk, hermenutisk och 
fenomenologisk) har diskuterat denna skörhet utifrån 
andra teoretiska ramverk – ramverk som inte nödvän-
digtvis är intresserade av att utreda själva sanningshalten 
i vittnesmålen – och genom det lyft hur vittnesmålet och 
vittnandet är performativt och processbaserat och står i 
relation till det omedvetna, det okända.374

Utifrån en teoretisk inramning byggd på framför 
allt Agambens filosofi, samt utifrån tidigare forskning, 
har jag ställt tre frågor för att kunna fokusera avhand
lingens studie: vad har historiska vittnesmål för pedago-
giska möjligheter att kunna förändra nuet? På vilket sätt 
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kan vittnandet möjliggöra sujektivitetsprocesser? Vad 
kan känslor göra i mötet med vittnesmål? Dessa frågor 
besvarar jag genom att undersöka tre olika aspekter av 
vittnandet och vittnesmålets pedagogiska möjligheter. 
För det första har jag genom att analysera vittnesmål 
utifrån representationsaspekten berört frågan vad det 
innebär att möta röster från förr och vad dessa röster 
har för pedagogiska möjligheter i undervisningen. För 
det andra, genom att undersöka på vilket sätt vittnan-
det kan leda till subjektivitet. Och för det tredje, genom 
att undersöka de känslor som en kan få i mötet med 
vittnesmål. Dessa tre aspekter har problematiserat bilden 
av vad det innebär att använda vittnesmål i undervis
ningen, något som jag här vill fortsätta att skriva fram. 
Jag gör detta dels genom att återkomma till och fördjupa 
de olika delarna i avhandlingen, samt dels genom att 
blicka framåt: genom att ställa frågan vad det innebär att 
träda in i framtiden genom vittnandet och vittnesmålet, 
en fråga som jag framför allt ställer i relation till under-
visningskontexter.

Pedagogisk möjlighet och biopolitik
Den pedagogiska problematiseringen av vittnesmålet 
och vittnandet har byggt på en läsning av Agambens 
synsätt på möjligheten.375 Denna förståelse av möj-
ligheten har skapat en teoretisk förståelse över vad det 
innebär att kunna göra något eller att kunna handla som 
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individ eller grupp samt kunna träda fram som subjekt. 
Utifrån den existerande möjligheten, till skillnad från 
den generiska möjligheten, ställs inte möjligheten och 
omöjligheten mot varandra utan snarare förstår jag dessa 
två fenomen som sammanvävda. Omöjligheten är en del 
av möjligheten. Icke-kunnandet är en del av kunnandet. 
Det är från denna plats av att inte kunna som en kan 
börja arbeta. Möjligheten av att (inte) kunna kan inne-
bära flera saker; från känslan av att (inte) kunna handla 
eller (inte) kunna förändra sitt eget tillstånd, eller från 
känslan av att i en undervisningssituation (inte) kunna 
räkna, läsa, skriva mm. Utifrån Agamben har också frå-
gan om möjligheten gjort frågan om subjektet aktuell, 
eftersom möjligheten att kunna ytterst sett handlar om 
frågan om varat – frågan om möjligheten är alltså en 
fråga om ontologi.376

Utifrån en marxistisk och biopolitisk analys, genom 
framför allt Agambens filosofi men också utifrån Spi-
vak och Ahmed, har jag velat lyfta hur vittnesmålen 
inte står utanför det politiska, och i det västerländska 
samhället mer specifikt, det kapitalistiska systemet. När 
jag ställer frågan om vittnandet och vittnesmålets peda-
gogiska möjligheter gör jag alltså det i relation till en 
sådan analys av samhället. Vittnandet och vittnesmålen 
står inte utanför det samhälle de verkar i, vilket innebär 
att vittnandet och vittnesmålet är villkorat. Detta är en 
sak som också blir aktuell när vittnandet och vittnesmål 
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träder in i undervisningen, och får konsekvenser för hur 
vittnandet och vittnesmålet kan förstås och vad dess 
pedagogiska möjligheter kan vara. Exempelvis har jag 
visat hur vittnesmål kan fungera som en styrning av ele-
vers känslor och uppfattningar och där vittnesmål kan 
fungera som sätt att påverka synen på det samhälle ele
verna lever i. Eller hur vittnandet, att ge sin röst, också 
kan ske på sin egen bekostnad. Det kan också innebära att 
vittnesmål fungerar som sätt att återuppbygga olika ste-
reotypa bilder av olika människors lidande och därmed 
befästa rådande maktförhållanden och identiteter. Dessa 
villkor som vittnandet och vittnesmålet omges av gör 
att vittnandet både kan uppfattas som ett poetiskt 
vittnesmål och som en exploatering eller expropriering 
av redan utsatta människor. Denna gräns mellan exploa
tering och ett poetiskt vittnande, som det uttrycktes hos 
Chen, kan anses vara skör, men är det inte,377 utan sna-
rare en gräns som är med Lees ord, ”dragen med en skarp 
svart linje som heter klass och materiella villkor”.378 Att 
betrakta vittnandet och vittnesmålen som enbart en 
etisk röst, eller som en möjlig väg för att utveckla en 
moralisk kompass för att kunna träda in i framtiden är 
alltså inte tillräcklig. Det behöver problematiseras. 

I mitt exempel Collateral Murder var syftet med 
undervisningen inte att undervisa om kriget i Irak. Det 
som var synligt och det som hördes i klassrummet var 
enbart ett litet utsnitt av den verklighet som råder. Att 
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bedriva en undervisning om kriget med utgångspunkt i 
vittnesmålet Collateral Murder skulle alltså inte vara till-
räckligt. Det skulle behövas mer i form av sammanhang 
och genom det delade minnet. Ett minne som också 
bör sätta den “egna” insatsen under lupp, till exem-
pel hur svensk vapenexport genom den svenska staten 
eller företag i Sverige direkt eller indirekt understödde 
kriget. Det är det delade minnet som problematiserar 
och angriper historien som aktualiserar det ansvar som 
uttolkare av historien har.

Till vad auktoriserar du mig? 
Hur ska vi ta in de historiska såren in i undervisningen? 
Jo, med det delade minnet och med det infekterade 
såret. I detta nu, med dess svårigheter och motsättningar 
spelar det förflutna en allt för liten roll. För att relatera 
till de olika exempel som jag i avhandlingen har tagit 
upp (det finns långt många fler sår), så vill jag säga att 
det finns en glömska; en glömska kring krigens fördärv, 
kring de livegna arbetarna och de fattiga i stadens och 
landets utkanter, en glömska kring de många som 
drunknat på vägen i flykten. Men genom dessa histo
riska röster – som talar eller har någon annan som talar 
för dess sak – kan samtiden förstås på ett annat sätt. 
Genom vittnesmålen kan också den fattigdom som idag 
råder, de usla arbetsvillkoren med tidspress, eller krigen, 
eller orättvisorna inför lagen, synliggöras och problema-
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tiseras. Men vi måste också påminnas om att det i dessa 
röster som träder fram finns en botten som inte är syn-
lig, med Celans ord: ”Ingen / vittnar för / vittnet”.379 
Genom detta svar med önskan om att inte glömma de 
historiska brotten, vill jag återkomma till frågan med 
vilken jag har undersökt vittnesmålet utifrån representa-
tionsaspekten: vad har historiska vittnesmål för pedago-
giska möjligheter för att kunna förändra nuet? 

Här vill jag fördjupa vittnesmålet så som det formu
lerades hos Agamben. Det finns en tredje etymologisk 
härledning som Agamben gör kring vittnesmålet. En 
koppling som Agamben först diskuterar i det sista kapit-
let i Remnants of Auschwitz. Om de två tidigare placerade 
sig som, för det första, tredje person (terstis, testis) och 
för det andra som en person som genomlevt en hän-
delse från början till slut (supertes), skriver han, utifrån 
en analys av språket och det omöjliga vittnesmålet, 
hur vittnet är den som förutsäger. Vittnet är, genom 
vittnesmålet, en auctor:

Auctor signifies the witness insofar as his testimony al-
ways presupposes something – a fact, a thing or a word 
– that preexists him and whose reality and force must 
be validated or certified. Testimony is thus always an 
act of an ”author”: it implies an essential duality in 
which an insufficiency or incapacity is completed or 
made valid.380
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Vad jag finner intressant med denna nyansering av 
vittnet och vittnesmålet är hur Agamben öppnar upp 
för pedagogiska möjligheter genom sin analys av vittnet 
som auctor. Agamben formulerar vittnesmålets möj-
ligheter dels i termer av att auktoriteten ges tillbaka till 
vittnet (att erkänna vittnet som subjekt), dels att vittnet 
förutsäger och ger auktoritet till de som bevittnar. Kop-
plingen mellan auctor och vittnet är enligt Agamben  
dess koppling till hur author också är ett ekonomiskt 
ord: hur rätten till att köpa något bygger på att någon 
annan, säljaren, har auktoriserat det genom att bevittna 
köpet och handlingen. Agambens poäng är här inte, och 
inte min heller, att göra vittnesmålet till en ekonomisk 
angelägenhet, utan snarare lyfta det Agamben formu
lerar: hur vittnesmålet står mellan två subjekt där den 
ena agerar som auctor för den andra.381 Det finns alltså i 
denna rörelse ett slags relationellt givande och tagande. 
Agamben skriver:

It is the author who grants the uncertain or hesita-
tion will of subject the impulse or supplement that 
allows it to be actualized. When we read in Plautus 
Miles ”quid nunc mi auctor es, ut faciam?,” this does 
not only mean, “What do I advise me to do?” It also 
means, To what do you ‘authorize’ me, in what way do 
you complete my will, rendering it capable of making 
a decision about certain actions?”382



217

Agambens utgångspunkt är vittnesmålets paradox (som 
det formulerades hos Levi) om de förlorade och de räd-
dade vittnena, vilka Agamben benämnde som två omöj-
liga vittnesmål eftersom ingen av de två vittnena kan 
berätta den sanna historien. Poängen Agamben gör här 
är att vända på frågan, och ställas inför andra frågor i 
mötet med vittnesmål. Vi måste inte ställa oss frågan: är 
detta sanningen? Utan snarare ställa oss frågan: till vad 
ger du mig auktoritet att göra? Till vad fullföljer du mig 
att kunna handla? Det som är intressant här är alltså att 
Agamben inte motsäger osäkerheten, själva den episte-
mologiska skörheten, utan snarare hur denna tveksam-
het och osäkerhet (omöjligheten) är grunden för auk-
toritet. Hur vittnet kan säkerställa det som inte kan ges 
säkerhet. Agamben skriver:

Every creator is always a co-creator, every author a co-
author. The act of the auctor completes the act of an 
incapable person, giving strength of proof to what in 
itself lacks it and granting life to what could not live 
alone.383

Att förhålla vittnesmålet till auktoritet innebär att jag 
kan föra fram en tanke om pedagogiska möjligheter i 
vittnesmålet som bygger på en relationell förståelse, en 
relationell förståelse som inte separerar de två omöjliga 
vittnesmålen. De är oseparerbara: ”The survivor and the 
Muselmann, like the tutor and the incapable person and 
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the creator and his material, are inseparable; their unity-
difference alone constitutes testimony.”384

Tanken om hur dessa två vittnen är oseparerbara 
omformulerar hela tanken om det singulära vittnet och 
vittnesmålet, så som det formulerades hos Derrida och 
Celan. Snarare är det en sammanblandning, en fusion, 
för att tala med Benjamins röst. De röster som tar plats 
i vittnandet är alltså inte bara i relation till andra, i rela-
tion till den eller det som vittnet vittnar istället för, utan 
en och samma röst. De förlorades röster finns i vittnets 
röst. De ekar där i. De drunknades röster finns i de som 
ger röst åt dem, för att återkomma till mitt exempel 
med Alan Kurdi. Hans vittnesmål blir aktuellt genom 
andras kroppar. Alan Kurdi, eller de barn och de vuxna 
som förlorades på Bagdads gator, finns inte längre, men 
återfinns som kvarlevor hos de som vittnar. Alan Kurdi, 
och de flera tusen andra drunknade i Medelhavet lever 
kvar i andras handlingar och röster. Det är utifrån dessa 
röster som vi också kan handla, och som ger oss auk-
toritet att handla. 

Genom att skriva detta utifrån Agamben, men också 
med den uppmaning i åtanke som jag inledde detta avs-
nitt med, om att minnas de historiska såren, kommer 
jag till en slutsats som ligger nära den som flera andra 
forskare har belyst utifrån ett historiemedvetande och 
vad det kan betyda för möjligheten av att kunna träda 
in i framtiden.385 Om vi inte tar dessa sår som utgångs
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punkt hamnar vi i tystnad, eller färgblindhet, eller inför 
en tro om ett klasslöst samhälle där alla har liknande 
förutsättningar. Precis som vi dömer historiens makt
överträdelser, kommer framtiden att döma oss. Häri 
finns det ett val. Häri finns det möjligheter att göra 
något. Därför finns det också ett värde i att lärare tar 
in dessa röster i undervisningen, men jag betonar med 
eftertryck att det inte finns några genvägar. 

Jag har alltså flera reservationer när det kommer till 
att använda sig av vittnesmål i undervisningen, vilka 
handlar om känslornas roll, om representationsproblem-
atiken, och när och hur vittnandet som en process inne-
bär möjlighet att för elever träda fram som subjekt. Det 
finns alltså ett både och i den pedagogiska möjligheten 
av att föra in vittnesmål i undervisningen. Det vill säga, 
både ett sätt att manipulera och spela på elevers känslor, 
deras subjektiviteter, och en möjlighet att ha vittnesmål 
som bärare av olika röster för att kunna förstå de histo
riska såren tillika samtiden, och att därifrån, utifrån 
dessa röster kunna handla och träda in i framtiden.

Hejdandet, subjektivitet 
Som jag tidigare nämnt är frågan om möjligheten (och 
omöjligheten) inte enbart epistemologiska eller logiska 
kategorier utan även ontologiska. Möjligheten handlar 
således inte enbart om frågan om att kunna eller att inte 
kunna, utan också om själva subjektiviteten som sådan. 
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Därmed handlar vittnandets pedagogiska möjligheter 
ytterst om subjektiviteten, vilket jag här vill fokusera på 
i relation till tidslighet. Jag återkommer här till frågan 
om på vilket sätt vittnandet kan möjliggöra subjekti
vitetsprocesser.

I avhandlingen har jag skiljt mellan subjektivitet som 
en etisk tillblivelse, och en tillblivelseprocess som han-
dlar om en politisk, social och situerad position, kallad 
subjektsposition.386 Denna åtskillnad gör det möjligt att 
se hur ett (gemensamt) vittnande också kan fungera som 
en möjlig kraft för att kunna bli medveten om sin egen 
position i samhället; som kön, sexualitet, klass och etni
citet (och genom det skapa en förutsättning för det som 
Marx kallar från en klass i sig till en klass för sig), och 
därifrån kunna förändra sakers tillstånd. I avhandlingen 
har jag diskuterat denna skillnad utifrån en analys som 
jag gjort utifrån de vittnesmål som finns samlade i Sara 
Lidman och Odd Urhboms Gruva. För att fördjupa 
svaret på frågan kring de möjligheter som vittnandet kan 
ha för människor att träda fram som subjekt vill jag här 
gå vidare genom att relatera subjektivitet till tidslighet.

Agambens beskrivningar av subjektiviteten i relation 
till den kommande gemenskapen är en förståelse av tids
lighet. När Agamben skriver om det kommande subjek-
tet, som han formulerar som ett ”whatever being”, är det 
ett subjekt som har möjlighet att framträda i den kom-
mande gemenskapen.387 Inom ramen för denna subjek-
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tivitet finns det alltså en riktning, en riktning som är 
färgad av messianism (Benjamin, Paulus) och marxism, 
och är riktad framåt. Mot den tid, som han skriver, som 
är kvar.388 Denna tidslighet har en etisk karaktär: färgad 
av solidaritet och gemenskap. Det är en subjektivitet – 
i gemenskap – som är placerad i framtiden, men som 
närsomhelst kan inträda. Även inom denna förståelse av 
subjektivitet och tidslighet stannar Agamben kvar i själva 
möjligheten – i det som ska komma, eller kan komma 
och därmed inte i det som redan är eller har blivit.

Möjligheten som en kraft att inte bli förverkligad 
kan förstås i termer av att stanna upp eller genom att 
avbryta telos: att avbryta det förutbestämda. Jag citerar 
Agamben från boken Potentialities:

It [the existence of potentiality] is potentiality that is 
not simply the potential to do this or that thing but 
potential to not-do, potential not to pass into actua-
lity.”389

Den existerande möjligheten finns i själva möjligheten 
att inte bli förverkligad. Med andra ord, att stanna kvar 
i hejdandet och därmed inte blir förkroppsligad eller 
aktuell. Utifrån denna förståelse vill jag skriva fram hur 
möjligheten också kan förstås utifrån hejdandet. Denna 
tanke om avbrottet, eller om revan som kan avbryta 
telos kan ha värde för en undervisning som vill ta det 
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delade minnet, av ett både och, som sin utgångspunkt. 
I hejdandet finns det möjlighet att avbryta, göra om, 
och kanske därmed omkullkasta det förutbestämda. Det 
finns pedagogiska möjligheter i hejdandet. 

Frågan jag vill ställa i relation till denna tidslighet 
av hejdandet blir: när infinner sig denna tid, där möj-
ligheten kan ta plats? Det är här som Lees svar i När 
andra skriver blir relevant. Lee beskriver hejdandet som 
två saker, dels som hotet och dels som en etisk gräns.390 
Hejdandet bär alltså, redan, på ett både och; ett både och 
som också kan te sig motsägelsefullt. Hejdandet, menar 
Lee, kan vara den långsamma rörelsen där tidsligheten 
av ett etiskt möte till en annan kan ta plats (en utsträckt 
hand, ett värmande ord, en blick). Lika väl kan det inne-
bära det trevliga samtalet i taxibilen som abrupt avbryts, 
vid självaste klivet ut ur tåg-taxins dörr, av ett sexistiskt 
tillrop. Hejdandet kan alltså lika väl framträda som hot, 
vilket kan innebära möjlighet att träda fram som subjekt 
i mötet med andra, som:

den stumma, lydiga reaktionen, den kroppsliga 
chocken som gör att en enbart förmår underkasta sig. 
Och sedan, skammen, ilskan, efteråt: varför sa jag ing-
et? Varför förmådde jag inte göra motstånd?”391

Lee sätter fingret på dubbelheten av hejdandet där möj-
ligheten placerar sig i en tidslighet vari vi faktiskt kan 
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göra något. Där jag i tåg-taxin kunde gjort motstånd, 
faktiskt, men ändå inte gjorde. Där möjligheten inte 
infriade sig, förverkligades, utan istället placerade sig i 
omöjligheten. Även om viljan fanns.

Hejdandets pedagogiska möjligheter i relation 
till subjektivitet kan problematiseras ytterligare. Lee 
ställer frågan: ”skulle hejdandets upp-bromsande kraft 
någonsin kunna ses som en möjlighet?” Lee svarar, med 
Ahmeds ord att ja, i dessa öppningar finns det något 
som möjliggör för transformation. Men samtidigt sva-
rar hon tröstefullt: ”Visst. Fint. Fint att tilldelas en plats 
ibland”392 men att det inte är tillräckligt. Eller snarare 
hur detta varandes modus blir själva sättet att leva: när 
kommer nästa rasistiska, sexistiska eller nedsättande 
kommentar? Eller ännu värre, när införlivas förtrycket 
så till den grad att detta varats modus blir ett tillstånd 
som är normalt: när ens omgivnings syn (som en siffra, 
en maskin, en karikatyr av en grupp) också blir den egna 
synen över sig själv, internaliserat? Om hejdandet inne-
bär att aldrig bli bekväm, att ständigt förbli främlingen 
skulle hejdandet snarare innebära ett modus av: ”vinner 
du, förlorar du” som ständigt är i vardande.393 I denna 
form av hejdande skulle vittnandet inte bidra till en 
subjektivitet utan snarare det motsatta. Det skulle inne-
bära att inte kunna träda fram som subjekt eller att inte 
kunna förändra sakernas tillstånd.
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Subjektivitet, tillsammans med kvalificering och 
socialisation, är viktiga ben som undervisning och 
utbildning vilar på.394 Den subjektivitet som kan ta 
plats i vittnandet, genom ett gemensamt vittnande av 
att kunna ”säga vi”: kan ha ett värde i undervisnin-
gen, men den kan också innebära låsningar. Därför är 
ett gemensamt vittnande där eleverna ska vittna över 
sina sår och berätta om sina historier, så som Hinsdale 
skriver,395 inte något jag argumenterar för eftersom en 
sådan undervisning skulle kunna innebära ett sätt att 
provocera fram (redan utsatta) röster och inte ta hänsyn 
till elevers opacitet.396 Med detta sagt vill jag skriva att 
undervisning och elevernas subjektivitet inte är avhän-
giga vittnandet, det finns andra vägar att gå för elever 
att träda fram som subjekt än genom vittnandet av eller 
om såren.

Hejdandet igen, undervisningen
Att undervisa är en specifik handling. Det är ett arbete 
där många saker ska uppfyllas, med allt vad det innebär 
med skolplaner, läroplaner, scheman, dagordningar, ele-
vers olika dagsform, elevers olika känslor etc. Det också 
en specifik plats för att behandla världen – genom lit-
teratur, berättelser, fakta, vittnesmål. Dessa olika repre-
sentationer skapar undervisningens riktning. Vittnesmål 
kan genom undervisningen diskuteras, och behandlas 
– men det innebär inte att jag vill dra det så långt som 
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att säga att det kan brukas och nyttjas oavsett hur det 
kommer till användning, som Masschelein och Simons 
argumenterar för.397

Utifrån min undersökning av känslornas betydelse 
för vittnandet och vittnesmålets pedagogiska möj-
ligheter, vill jag inte göra elevernas känslor till utgångs
punkt för att kunna behandla historiska sår. Snarare vill 
jag försvara elevernas opacitet som jag tidigare varit inne 
på. För att svara på frågan om vad känslor kan göra i 
mötet med vittnesmål, så menar jag alltså att känslorna 
likaväl som att möjliggöra för pedagogiska möjligheter 
kan motsätta sig en sådan utveckling. 

De vändningar jag erbjuder istället handlar om opa
citet/transparens samt lyssnandet. Det handlar om den 
dubbla rörelsen av att låta vara och samtidigt hacka – för 
att återigen låna metaforen från Spivak. Vittnesmålen 
som ett störande moment – en kris – är inte något som 
jag argumenterar för i undervisningen. Snarare lyfter jag 
den repetitiva undervisningen som gör om, och gör om 
igen, och där att ”låta vara” och ”hacka” kan innebära att 
sätta in i sammanhang, ifrågasätta och nyansera.

Låt mig återkomma till klassrummet och exemplet 
Collateral Murder. Hur kan händelsen förstås utifrån 
tanken om hejdandet? Ett sätt att se på det är genom 
tidsligheten och specifikt den reva eller det glapp som jag 
upplevde där i klassrummet. Denna reva kan beskrivas 
som ett hejdande. En tidslig frysning där det fanns möj-
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lighet att gå olika vägar. Den reva som var, möjligheten, 
trädde dock inte in i en aktualitet – åtminstone inte en 
synlig sådan. I revan fanns ingen pedagogisk förändring. 
Men samtidigt något briserande och kokande. Mitt i 
själva omöjligheten. 

Är detta inte en brist, kan en fråga sig? Jo, visst. 
Helt riktigt. Men samtidigt också en realitet. Det finns 
inga genvägar. Med detta sagt vill jag komma tillbaka 
till Agamben som också placerar bristen och vårt icke-
kunnande i centrum för möjligheten. En förståelse 
som innebär att kunnandet betyder ett prövande, eller 
i termer av olika försök och hur de pedagogiska möj-
ligheterna kan förstås som att börja eller inleda. Där 
elever i undervisningen kan studera, genom olika 
tekniker (memorera, diktera, kopiera osv.) och hur 
dessa praktiker fungerar formativt men att de också 
samtidigt möjliggör för eleverna att kunna börja göra 
på nytt: att eleverna kan göra praktikerna till sina egna. 
Dessa praktiker är utan slut, som Masschelein och 
Simons skriver:

The significance of these techniques does not lie in 
some ultimate end – they are in a sense ’endless’. Their 
significance lies precisely in the very experience of be-
ing able to begin, which is repeated anew, again and 
again. In short, it is the experience of restarting so ty-
pical of the act of memorization. It is through this re-
petitive motion that the self of the student takes form; 
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the spoken and written word, but also the numbers 
become incorporated in the student.398

Utifrån Masschelein och Simons vill jag därför inte for-
mulera de pedagogiska möjligheterna i form av ett enda 
hejdande, utan snarare hur hejdandet också skulle kunna 
innebära det repetitiva av att ständigt kunna börja, och 
börja om. Dessa olika begynnelser, avbrott, som också 
Biesta beskriver, står alltid i relation till andra subjekt 
och till världen.399 Det är i undervisningen, i detta rum, 
där detta repetitiva arbete kan ta plats. Nästkommande 
dag finns möjlighet för lärarna att möta samma elever, 
och därifrån börja om. Ta upp till diskussion, ställa frå-
gan, hur blev det här? Vad kan vi göra utifrån detta? Det 
är kanske också utifrån denna tanke som Arendt formul-
erade att (i hennes fall, högre) utbildning har en specifik 
uppgift, och ansvar, att vara den plats där tolkandet av 
historien och samtiden kan äga rum. Denna tanke om 
begynnelser vill jag därför relatera till det jag skrev uti-
från Spivak och hennes förståelse av det litterära läsandet. 
Ett litterärt läsande som också betonade det repetitiva 
och de svårigheter som ligger i ”detta textande, den mest 
praktiska pedagogiken hos det, och inte i uttänkandet av 
den mest idiotsäkra teorin.”400 Snarare är det den möda 
som krävs – och finns möjlighet till – i undervisningen, 
det repetitiva arbetet av att ständigt börja om, på nytt, 
och genom det träda in i framtiden. 
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